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PROLOGUE 
Grampus Island 

Il faut bien qu’il y ait un commencement à une histoire 
quelle qu’elle soit, comme il faut bien qu’il y ait un 
commencement à tout, quoiqu’il n’y ait de 
commencement à rien. Le commencement d’une histoire 
est simplement le moment à partir duquel on s’intéresse à 
ses héros. Du moins dans la plupart des cas, mais pas dans 
celui qui nous occupe... 

On le verra. 

Le 22 mars 1875, vers deux heures du matin, le brick 
américain Grampus, de Norfolk (Virginie), voguait 
allègrement, toutes ses voiles dessus, vers le sud-est. 

Le point, calculé quelques heures auparavant par le 
capitaine Ellis, avait donné comme résultat 163° de 
longitude ouest et 18 0 33’ de latitude nord, chiffres, 
d’ailleurs, sujets à caution, le capitaine Ellis s’entendant 
beaucoup plus à abattre un homme d’un coup de poing ou 
à lamper d’une haleine une pinte de whisky qu’à calculer 
correctement une droite de hauteur. 

Peu importait. Le Grampus naviguait en plein 
Pacifique, loin de toute terre, et quelques milles d’erreur 



ne pouvaient nuire en rien. 

Accoudé à la lisse, une pipe en bouche - un véritable 
brûle-gueule, dont le fourneau, vraiment, se trouvait à 
moins de trois centimètres de ses lèvres - le capitaine 
Ellis, un petit homme large et trapu, songeait 
mélancoliquement que, depuis dix-sept mois et demi que 
1 e Grampus avait quitté Norfolk pour la pêche à la 
baleine, il n’avait pas eu la chance de rencontrer un seul 
de ces cétacés. Non. Pas un seul. 

Pour peu que cela continuât, il faudrait revenir et 
chanter comme le légendaire Cachalot : « Nous n’avons 
rencontré ni baleines ni baleineaux ; nous avons fait le 
tour du monde, notre cale est vide, et nous sommes sans 
un sou, mais nous avons eu un damné beau temps ! » 

Pour l’instant, de l’espoir restait... Ellis comptait bien 
rencontrer des baleines dans les environs des îles 
Fanning. Mais il se méfiait, craignant que, s’il approchait 
trop de terre, son équipage, rassasié de coups et de morue 
salée, n’en profitât pour déserter... 

- Oui, un damné bon voyage ! maugréa-t-il en 
incrustant ses dents petites et jaunes dans le tuyau de 
corne de sa courte pipe. Avec ces maudits gibiers que j’ai 
à bord, il faut que je... 

- Land ! ho ! (Terre !) cria à ce moment l’homme de 
vigie perché dans les barres de perroquet. 

- Tu es fou ou soûl, l’homme ? glapit Ellis en levant la 
tête vers le marin qui avait crié. 

Car il savait qu’aucune terre, île ou atoll ou simple 



récif, n’existait à cent milles à la ronde. 

- Terre droit devant, captain /précisa l’homme de 
veille. 

- Le porc doit être ivre, c’est certain ! murmura le 
capitaine du Gi'ampus, oubliant que, depuis longtemps, il 
n’existait plus une goutte d’alcool à bord, sauf dans sa 
cabine, à lui. 

Machinalement, pourtant, il regarda vers l’avant. 

- Damrid ! s’écria-t-il entre ses dents serrées. 

Sa stupéfaction était si intense qu’il faillit lâcher sa 
pipe. 

À moins de trois milles en avant du brick, un large bot, 
de forme circulaire, émergeait de l’océan. 

Qu’on se figure une lentble de pierre entourée d’une 
dentelle d’écume phosphorescente... Et, sur l’étrange bot, 
pas une lumière, pas un arbre, du moins rien de visible 
pour l’instant. 

- Damrid ! répéta le capitaine Ellis en hochant la tête. 

S’il n’était pas très bon calculateur, c’était un marin 
pratique et expérimenté. Il savait que, dans le Pacifique, 
de nombreux récifs ne sont pas portés sur les cartes, que 
des hauts-fonds sous-marins les entourent, et que le 
moindre heurt contre un bloc de corail eût suffi à perdre 
le Grampus. 

- Paré à la manœuvre ! hurla-t-b, en se précipitant sur 
le pont où dormaient les matelots de quart. 



Ceux que sa voix n’éveilla pas furent rappelés à la 
réalité par quelques solides coups de botte. 

Moins de dix minutes plus tard, le Grampus, à sec de 
toile, se balança, immobile, sur les flots clapoteux. 

Le capitaine Ellis avait décidé d’attendre le jour pour 
explorer l’îlot inconnu. Sa provision d’eau était maigre. Il 
comptait profiter de la circonstance pour se ravitailler - si 
possible - ce qui lui éviterait d’atterrir aux Fanning et de 
risquer de voir déserter ses marins. Dans cet îlot qui 
paraissait inhabité, les gaillards n’auraient aucune envie 
d’abandonner le Grampus. 

Ayant donc laissé le quart à son premier officier, le 
capitaine Ellis descendit dans sa cabine et consulta la 
carte. 

Aucune erreur n’était possible. À la place 
approximative occupée par l’îlot, la carte indiquait des 
fonds de plusieurs milliers de mètres, et cela sur une 
étendue de plusieurs dizaines de milles carrés... 

« Une éruption volcanique, sans doute ? pensa Ellis. 
Pourvu qu’il y ait de l’eau ? On verra ! » 

Sur quoi il tira de son armoire une bouteille de vin - 
car sa provision à lui n’était pas terminée - donna une 
longue accolade au récipient, se jeta dans sa couchette et 
s’endormit. 

Au jour, il fut debout et s’embarqua avec huit hommes 
sûrs et une douzaine de barils vides dans une des 
chaloupes du brick. 



L’üot était encore éloigné de près de trois milles ; 
c’était à peine si le courant avait fait légèrement dériver le 
Grampus dans sa direction. 

Sous les rayons du soleil qui se faisaient de plus en plus 
ardents à mesure que l’astre montait dans le ciel clair, les 
matelots du brick voguèrent... 

L’dot inconnu se rapprocha. Il était entouré d’une 
mince ligne de brisants au-dessus desquels la mer 
déferlait doucement. Ils furent facilement franchis, et 
l’embarcation vint s’échouer sur le rivage. 

Un rivage étrange. De larges dalles de pierre grise, 
semblable à de la pierre ponce, mais d’une dureté que 
l’acier ne pouvait mordre, et jointes ensemble avec le fini 
d’un travail d’ébénisterie. 

Pas de mortier. Pas de ciment. Elles étaient pour ainsi 
dire encastrées les unes dans les autres... 

En silence, Ellis et ses hommes, laissant un mousse 
dans la chaloupe, prirent pied. 

Ils purent aussitôt constater qu’en maints endroits des 
efflorescences de coraux étaient incrustées entre les 
étranges dalles. Des algues aux formes bizarres gisaient, 
desséchées, sur le sol. Des squelettes de poissons, d’êtres 
aux structures inconnues, étaient entassés, çà et là, dans 
les creux de la pierre... 

Mais pas trace humaine. Rien que ce roc grisâtre à 
demi recouvert par les coraux et les débris d’algues et de 
poissons. 

Ellis, sa carabine au poing - par prudence, il s’était 



armé et avait armé ses hommes - avança... 

Il put bientôt reconnaître que des chemins avaient dû 
être tracés sur ce sol. Des chemins larges de cinquante à 
soixante mètres, lisses comme un billard, mais toujours 
encombrés de débris... 

À deux cents mètres environ du rivage, Ellis s’arrêta 
net, devant ce qu’il avait cru être un bloc de rocher. 

C’était une tête humaine, la tête d’une statue 
gigantesque. Une tête dont la merveilleuse beauté frappa 
l’inculte et fruste baleinier... Une tête mutilée, verdie par 
endroits, fêlée, lézardée, recouverte à demi par les coraux 
qui s’étaient incrustés dans ses fissures. 

En quelques secondes, les marins du Grampus avaient 
rejoint leur chef et formé le cercle autour du gigantesque 
et étrange débris. 

- Elle est plus grosse que le Sphinx, ma parole ! 
grommela enfin Ellis, sans exagérer. 

Il regarda autour de lui, comme s’il espérait apercevoir 
les pyramides. Aussi loin que le regard pouvait s’étendre, 
rien que les dalles grisâtres. Pas d’autres débris. 

- Go on ! (Allons !) murmura enfin le capitaine 
baleinier. 

Suivi de ses marins, il se remit en marche... 

Les rudes pêcheurs de baleines étaient silencieux, 
comme s’ils eussent été dans un cimetière. 

Derrière leur capitaine, ils franchirent environ cinq 
cents mètres, et, ayant dépassé une sorte de faille, 


évidemment produite par une secousse sismique, 
débouchèrent soudain sur le sommet de l’îlot, c’est-à-dire 
au centre de la gigantesque lentille de roc. 

De nouveau, Ellis s’arrêta. Autour de lui, des plaques 
de matière translucide d’un bleu vert, épaisses d’environ 
un centimètre, longues de vingt, larges de cinq, gisaient 
sur le sol... Il y en avait des milliers, toutes intactes. 

S’étant baissé, Ellis constata qu’elles étaient munies 
sur leur tranche de deux protubérances cornues, qui 
auraient pu servir à les accrocher. Il en ramassa une et vit 
qu’elle était couverte de caractères bizarres, aux formes 
géométriques. 

Il y avait des triangles équilatéraux, scalènes, 
rectangles, des cercles, des triangles sphériques, bref, 
presque toutes les figures de la géométrie, et même 
quelques-unes que le capitaine du Grampus ne sut 
identifier et qui se rapportaient à des problèmes qu’il 
n’avait jamais abordés. 

Ces figures étaient reliées entre elles - si l’on peut dire 
- par des points formant des lignes courbes, droites, 
brisées, parallèles, se coupant... Les unes étaient simples, 
d’autres doubles, ou triples... 

- C’est sûrement de l’écriture de sauvage ! grommela 
Ellis, sans y mettre malice. On dirait du verre ! 

Il leva la main, et, de toutes ses forces, projeta sur le 
sol la plaque qu’il avait ramassée. Une sorte de 
crépitement bref retentit, assez semblable à celui que 
produirait la déchirure brutale d’une grosse toile, 



cependant qu’une courte flamme violette, éblouissante, 
jaillissait. 

- Damrid ! articula Ellis en se rejetant vivement en 
arrière. 

- C’est des choses du diable ! murmura un des marins. 

James Ellis croyait peut-être au diable. En tout cas, il 
croyait sûrement aux jouissances que procure l’argent. En 
un éclair, il pensa que ces bizarres plaques pourraient 
peut-être se vendre, et à bon prix. S’il ne rapportait pas 
d’huile de baleine, peut-être pourrait-il s’en tirer en 
vendant ces pierres diaboliques. 

- La paix ! déclara-t-il. Ces briques-là, ça vaut de 
l’argent !... Les savants nous les paieront cher... d’autant 
plus qu’il y a des « écrits » dessus... On a vendu gros des 
machins de ce genre-là qui venaient du Yucatan !... Du 
nerf, les garçons, et embarquons tout ça ! J’ai idée que 
nous n’aurons pas perdu notre temps, et que nous... 

- Et ça, captain ! interrompit irrévérencieusement un 
des marins qui s’était écarté de quelques pas. 

- Quoi, ça ? grogna Ellis. 

Il devait être ému, car, en toute autre circonstance, 
son poing ou sa botte se fussent déjà abattus sur le 
fâcheux. 

- Re... regardez ! hoqueta l’homme. 

Ce fut dit d’une telle voix qu’Ellis bondit. Et il vit. 

Au pied d’un bloc de pierre grise, une boule grosse 
comme une orange était posée. On eût dit un bloc 



d’améthyste, d’une améthyste traversée par des veines 
d’un rouge sombre, et dont le centre était formé d’un 
noyau absolument noir. 

- Eh bien ? cria Ellis. Ramasse-la, et fais voir ! 

L’homme ne bougea pas. Ellis avança d’un pas et se 
trouva ainsi placé de façon que la mystérieuse sphère lui 
renvoyât dans les yeux les rayons du soleil... 

- Oh ! Oh ! jeta-t-il. À moi ! 

Les marins accoururent. Le capitaine Ellis était 
aveugle... Il porta les mains à ses yeux, chancela et 
s’abattit sur le sol... 

Un matelot se précipita vers la sphère. À ce moment, il 
se baissa, saisit la boule, sans en être incommodé. 

- Oh ! c’est lourd ! maugréa-t-il. 

Nul ne fit attention à ses paroles : les rudes matelots, 
oubliant les brutalités et les abus de leur capitaine, 
s’empressaient autour de lui. On le releva. On le fit 
asseoir. Proférant des blasphèmes furieux, il tourna la 
tête, cherchant instinctivement à retrouver la lumière... 

- Là ! Là ! fit-il en dirigeant son regard mort vers la 
boule violette que le matelot avait enfin réussi à soulever 
et enserrait de ses grosses mains tatouées. 

- Ça pèse plus que du plomb ! Vingt fois plus ! dit 
l’homme dont le visage était rouge et les veines des 
tempes gonflées par l’effort qu’il soutenait. 

Il laissa retomber la mystérieuse sphère et poussa un 
soupir énorme. 



- Plus de cent livres ! murmura-t-il en s’essuyant le 
front de la manche de sa vareuse. 

- Là ! Là ! La boule ! répétait cependant l’aveugle en 
tendant les mains vers la sphère. Damrid ! Reconduisez- 
moi à bord, garçons ! Je n’y vois plus ! Oh ! ma tête ! 

- Je vous le dis, moi, qu’il y a le diable dans cette 
damnée île ! gronda un matelot nègre. 

- Ferme-la, Sam, brute idiote que tu es... Vous êtes 
tous des porcs et des bons à rien ! Reconduisez-moi à 
bord, ou je vous rosse !... Attendez un peu que mon 
étourdissement soit passé ! menaça le capitaine Ellis. Je 
vous trouverai la marche, moi ! 

Ces paroles, prononcées par un homme privé de la 
vue, étaient tout simplement grotesques. Mais les marins 
d u Grampus étaient tellement habitués à trembler 
devant leur capitaine que pas un n’osa élever la voix. 

- À bord ! répéta Ellis. Et vent arrière, hé ? Parker ! 
Arrive ! Je m’appuierai sur toi ! Et attention à me faire 
trébucher, si tu tiens à ta sale tête ! 

Parker, un colosse haut de six pieds, s’approcha du 
capitaine Ellis en se dandinant. Celui-ci lui saisit le bras : 

- En route ! 

- Et la boule ? On l’emporte ? demanda l’homme qui 
avait soulevé la sphère violette. 

- Emporte-la à ta grand-mère ! Je n’en veux pas à 
mon bord, entends-tu ! Laisse ça ! ordonna Ellis. 

L’homme obéit par habitude : il laissa tomber la boule. 



À la grande surprise de tous, il n’y eut qu’un choc 
sourd. Pas d’étincelle ni de crépitement. Mais la boule, en 
frappant une des dalles qui recouvraient le sol, la fit 
littéralement voler en éclats. 

Une cavité ovoïde apparut, juste assez grande pour 
contenir un melon de moyenne taille. Elle était revêtue, à 
l’intérieur, d’un enduit rougeâtre, assez semblable à de la 
terre réfractaire. 

- Eh bien ! allez-vous arriver ? aboya Ellis qui, se 
tenant d’une main au bras de Parker, frottait de l’autre 
ses yeux morts. Oh ! attendez que j’y voie de nouveau, je 
vais vous faire courir, mes gibiers ! Je voudrais que le 
diable vous emporte tous et vous étrangle avec vos 
tripes !... Entends-tu, Parker ? Marche, ou alors !... 

Un concert d’exclamations poussées par les matelots 
du Grampus couvrit sa voix. 

Ahuri, il se tut un instant et demanda : 

- Qu’est-ce qu’ils ont encore, ces gabiers de poulaine ? 

Si le capitaine Ellis avait pu encore se servir de ses 
yeux, il aurait instantanément satisfait sa curiosité : un 
des marins, en effet, s’étant penché sur la cavité creusée 
dans la dalle de pierre grise, en avait retiré un livre. 

Un livre semblable à ceux employés par les Japonais et 
les Chinois, c’est-à-dire dont les feuillets sont pliés en 
accordéon et se lisent de gauche à droite, sur le même 
côté, puis sur le côté opposé. 

Le bizarre volume était enfermé dans un étui de métal 



de couleur bronzée, tirant entre le vert et le brun, et de la 
dimension d’une boîte à cigares. Il était fait d’une 
substance plus mince que le papier, tout en étant à peu 
près indéchirable. De couleur jaune, ses pages étaient 
recouvertes de signes géométriques allant des plus 
simples jusqu’aux plus compliqués. Trois cercles 
entrelacés étaient gravés sur l’étui de métal. 

Les marins du Grampus, se poussant, se bousculant 
pour mieux voir, avaient instantanément entouré leur 
camarade et, tout en contemplant l’extraordinaire 
trouvaille, échangeaient entre eux des réflexions 
plaisantes, saugrenues ou simplement étonnées. 

- Faut-il que je vous envoie une balle dans la carcasse, 
rascals ? éclata le capitaine Ellis, en constatant qu’on ne 
lui répondait pas. 

Les marins entendirent. Ils se retournèrent, et virent 
que leur capitaine avait lâché Parker et mis sa carabine en 
joue dans leur direction. 

- C’est un livre, captain ! Un livre que Joyce vient de 
trouver dans un trou ! expliqua un des matelots. 

- Au diable la boule, et vous tous ! À bord, par le 
diable, et de la route ! tonna Ellis d’une voix furieuse. 

Cette fois, les marins obéirent. D’ailleurs, ils étaient 
tous en proie à un certain malaise. Les prodiges auxquels 
ils avaient assisté depuis leur débarquement sur l’îlot 
inconnu les emplissaient d’une sourde terreur. 

En silence, ils revinrent vers leur chaloupe. Ils s’y 
rembarquèrent et embarquèrent avec eux la mystérieuse 



boule violette et l’étui de bronze contenant le livre... 

... La suite du voyage du Grampus devait être plus 
favorisée. Huit mois plus tard, le brick, ses cales remplies 
d’huile de baleine, ses agrès ployant sous le poids des 
fanons qui y étaient accrochés pour s’y dessécher, entrait 
dans le port de San Francisco. 

Le capitaine Ellis, qui n’avait pas recouvré la vue, et ne 
devait jamais la recouvrer, avait abandonné le 
commandement et laissé à son second la direction du 
navire. 

Ce fut ce dernier qui débarqua la mystérieuse boule 
ainsi que le livre renfermé dans l’étui de métal. Le 
rapport de mer du capitaine du Grampus ne fit guère 
sensation. 

Dans ce rapport, le capitaine Ellis racontait ce qui était 
advenu sur l’îlot inconnu, qu’il avait baptisé Grampus 
Island, en l’honneur de son brick. 

- Grampus Island ? ricana l’employé de l’Amirauté 
américaine, à Washington, lorsque le rapport lui parvint. 
Ah ! ah ! Tous les mêmes, ces capitaines. Des calculateurs 
à l’envers ! Il aura fait équivoque et baptisé du nom de 
son navire un des nombreux récifs des Fanning !... Enfin, 
le prochain vaisseau hydrographe qui partira ira 
s’enquérir de cette Grampus Island et de ses dalles de 
pierre ponce et de ses briques de verre... 

Il se trouva que le Dixie, croiseur de la marine 
américaine, allant de Seattle à Sydney, passa quelques 
mois plus tard aux environs du gisement prétendu de 



Grampus Island. Son capitaine voulut s’assurer de 
l’exactitude du rapport de James Ellis. Au point indiqué, il 
ne trouva rien. Il fit sonder. Sept cents brasses de fond. 
Pendant deux jours et une nuit, il explora les alentours. 
Rien. Des fonds oscillant entre six cents et mille brasses. 
Pas le moindre récif. 

Grampus Island ne figura jamais sur les cartes 
américaines. Et à juste titre : nul ne devait jamais la 
retrouver. 

Pendant ce temps, Mr Wilson Dills, le second capitaine 
du Grampus promu commandant à la suite de la cécité 
d’Ellis, s’était entendu avec ce dernier pour tirer le 
meilleur parti possible du livre et de la sphère 
d’améthyste. 

Plusieurs brocanteurs et antiquaires auxquels il 
s’adressa offrirent des sommes dérisoires des deux objets. 

Un chimiste assura que la boule était faite d’un minerai 
de plomb saturé de sels qui l’avaient rendu translucide. 
Quant au livre, un antiquaire déclara qu’il ne pouvait être 
que chinois ou japonais, et d’époque tout à fait moderne, 
c’est-à-dire sans valeur ! 

Un ingénieur, à qui Wilson Dills montra le bizarre 
volume, fut d’avis qu’il avait été écrit récemment par un 
éminent mathématicien, car certains signes qui y étaient 
tracés se rapportaient à des problèmes ardus qui 
n’avaient été abordés que très récemment par de rares 
savants, des problèmes ignorés d’Euclide, de Descartes et 
de Le Verrier. 



Ce qui, d’ailleurs, ne donnait aucune valeur au livre en 
question... 

L’équipage du Grampus, cependant, était resté à San 
Francisco. Les marins entendaient avoir leur part du prix 
de vente de la boule et du livre, et comptaient bien que 
ledit prix de vente serait considérable. 

Peu à peu, ils abandonnèrent leurs prétentions. Aussi 
bien, leur argent diminuait. Ils allaient devoir se 
rembarquer, repartir. 

Au cours d’une réunion qui eut lieu dans un bar de 
Barbary Coast, le quartier fréquenté par les marins, les 
matelots du Grampus autorisèrent le capitaine Wilson 
Dills à vendre les deux objets à n’importe quel prix, 
pourvu qu’il en tirât quelque chose. 

Wilson Dills, de plus en plus embarrassé, d’autant plus 
que le capitaine Ellis, aigri par son malheur, ne cessait de 
le harceler, finit par proposer la boule violette et le livre 
inconnu à un médecin qui l’avait soigné quelques années 
auparavant, le Dr Akinson. 

Celui-ci offrit cinquante dollars du tout. Ils furent 
acceptés. Ce qui fit cinq dollars pour le capitaine Ellis, trois 
pour Wilson Dills, et un dollar pour chacun des quarante- 
deux marins du Grampus... 

Le capitaine Ellis mourut misérablement le 2 
décembre 1876. Quant à Wilson Dills et aux marins du 
Grampus, ils se dispersèrent sur d’autres navires où ils 
racontèrent la tragique escale de Grampus Island... et on 
ne les crut pas. 



Le Dr Akinson était un esprit curieux. Deux ans 
durant, il essaya de déterminer quelle était la substance 
véritable de la boule violâtre. Il la soumit à tous les 
réactifs connus : aucun ne put y mordre. Il la plongea 
dans l’acide sulfurique, sans résultat. Il la fit marteler par 
un marteau-pilon de cent tonnes, chez un métallurgiste de 
Pittsburgh. La boule résista à l’effroyable pression. 

Les aciers les plus durs s’émoussèrent sur elle. Le 
diamant ne parvint pas à la rayer. 

De guerre lasse, Akinson abandonna ses recherches. 
Ou plutôt, il les reporta sur le second objet, sur le livre 
mystérieux, en pensant que, s’il parvenait à en déchiffrer 
les signes, peut-être y trouverait-il la solution qu’il 
cherchait. 

Le Dr Akinson possédait une petite aisance. Il pouvait 
se dispenser de « faire de la clientèle ». 

Pendant des années, il travailla, s’acharna. Il se rendit 
en Europe, à Londres, à Berlin, à Paris, chez les plus 
éminents mathématiciens, à qui il soumit les assemblages 
de figures géométriques tracés sur le livre. Il ne reçut que 
des réponses évasives : oui, les signes mystérieux se 
rapportaient à des problèmes de géométrie 
transcendante, mais ils ne concluaient pas. Aucun 
problème n’était amené jusqu’à sa solution... 

Akinson ne se découragea pas. Il consulta des 
cryptographes. Il étudia les milliers de systèmes 
d’écritures secrètes. Il fit venir à grands frais tous les 
ouvrages existant sur ce sujet. 



Peu à peu, il abandonna ses occupations, il négligea ses 
amis. Ses ressources diminuèrent, par suite des énormes 
frais qu’il s’était imposés et qui l’avaient obligé à entamer 
son modeste capital. Les années passèrent. Toujours 
aucun résultat. Akinson continua ses recherches. 

Vivant avec sa vieille servante Maria, à qui il ne payait 
plus de gages depuis des années, dans un modeste 
logement de trois pièces situé au treizième étage d’une 
maison ouvrière, le Dr Akinson, maigre, chauve, voûté, ne 
vécut plus que dans l’espoir de déchiffrer le mystérieux 
livre... 

Trente ans s’écoulèrent. 

Dans les derniers jours d’avril 1905, le Dr Akinson, âgé 
de soixante-dix-sept ans, parvint enfin au but. 

Un matin, Maria, en revenant du marché, crut son 
maître devenu fou. 

Il pleurait, il dansait, il riait aux éclats : 

- Maria ! s’exclama-t-il. J’ai trouvé. C’est simple... 
simple ! Ah ! si tu savais ! La chose la plus merveilleuse et 
splendide qui ait jamais existé... La face du monde va être 
changée !... Tout le monde sera heureux... 

» J’ai déjà traduit les premières pages... quel roman !... 
Et puis il explique les formules... Ah ! nous ne sommes 
que des enfants, des sauvages ! C’est sublime ! Quelle 
découverte ! Nous allons être heureux... 

- Oui ?... En attendant, les choux ont encore augmenté 
de deux cents, mon maître, et je me demande, si cela 
continue, comment nous pourrons y arriver, avec ces 



voleurs de marchands ! maugréa la vieille servante qui, 
sans écouter les nouvelles exclamations du vieillard, alla 
s’enfermer dans sa cuisine. 

Pendant les jours et les nuits qui suivirent, sans arrêt, 
sans dormir, le Dr Akinson, penché sur sa table de bois 
blanc, travailla avec acharnement. 

- Je vais envoyer la première partie à Washington ! 
expliqua-t-il à la vieille servante, le 5 mai. C’est un roman 
merveilleux... fantastique !... Et je vais ensuite transcrire 
et mettre au point les formules de Xié ! Quel homme ! Un 
surhomme ! C’étaient tous des surhommes !... 

Et, sans entendre les grommellements de sa servante, 
le Dr Akinson sortit, portant, dans une vieille serviette de 
maroquin élimé, les pages qui contenaient la traduction de 
la première partie du livre mystérieux... 

Il revint vers onze heures du matin. 

... Ayant ouvert la porte de la cuisine, il recula, les 
yeux arrondis par l’épouvante : du fourneau, une lueur 
violette, incandescente, insoutenable, cent et cent fois plus 
forte et plus ardente que celle des rayons solaires, 
jaillissait, emplissant la cuisine d’un halo fulgurant. 

Atterrée, épouvantée, comme changée en statue de 
pierre, Maria, immobile, regardait. 

- Malheureuse ! s’exclama le Dr Akinson. Tu... 

- Oui ! j’ai jeté le livre au feu, et aussi la boule ! Vous 
devenez fou, mon maître, et vous... 

Un claquement sec retentit, suivi d’un sifflement aigu, 



si aigu qu’il ne fut jamais perçu sans doute par des oreilles 
humaines, et, avec un effroyable fracas, le gigantesque 
immeuble s’écroula... 

De proche en proche, les maisons voisines 
s’éboulèrent. 

Avec un grondement sourd, la terre trembla, comme si 
elle eût dû se disloquer. 

Et, ce 5 mai 1905, San Francisco, la reine du Pacifique, 
fut à demi anéantie... ^ 

Le manuscrit du Dr Akinson avait quitté la capitale de 
la Californie par le dernier train qui devait partir de San 
Francisco ce jour-là, quelques minutes seulement avant le 
terrible cataclysme. 

Il était adressé à Mr Isambard Fullen, le fameux 
physiologiste de l’Université d’Harvard, qui, sa retraite 
prise, habitait aux environs de Washington. 

Pendant longtemps, le Dr Akinson et Mr Isambard 
Fullen avaient entretenu des relations d’amitié, d’autant 
plus que Mr Fullen, maintenant âgé de quatre-vingt-neuf 
ans, avait été un des maîtres d’Akinson. Aussi était-ce à 
lui que le médecin avait voulu réserver la primeur de son 
extraordinaire traduction. 

Le paquet arriva à bon port. 

Mais, déjà, la mort avait touché Mr Fullen. 

Il était dans son lit, lorsque son valet de chambre lui 
apporta l’envoi d’Akinson. 

Mr Fullen l’ouvrit et murmura : 


- Pauvre garçon ! Il est mort dans la catastrophe, 
comme tant d’autres !... Il aurait mieux fait de 
m’apporter cela lui-même !... 

Et ce fut tout. Mr Fullen fit déposer le manuscrit dans 
sa bibliothèque et n’y pensa plus. Il y pensa d’autant 
moins qu’il s’éteignit quelques jours plus tard... 

Ses héritières, deux jeunes nièces qui allaient se 
marier, firent vendre en bloc la bibliothèque du savant. 

Le manuscrit du Dr Akinson fut adjugé, avec un fort lot 
de vieux papiers, à un brocanteur de Washington. 

À la suite de quels avatars le manuscrit, à peu près 
intact, du Dr Akinson, parvint-il entre les mains d’un 
bouquiniste de la Bowery, à New York, c’est ce qu’il serait 
peut-être possible d’expliquer, mais cela ne présente 
aucun intérêt. 

Toujours est-il que ce manuscrit, nous l’achetâmes... 
Et nous le publions tel quel. 

Le Dr Akinson a-t-il traduit fidèlement le livre 
mystérieux ? Traduttore, traditore (traducteur, traître), 
assurent les Italiens... 

Il est certain que le Dr Akinson, pour mieux se faire 
comprendre, a dû traduire par des expressions à peu près 
équivalentes les appareils bizarres et les détails étranges 
dont fourmille son manuscrit. 

C’est ainsi qu’il se sert des mots mètres, litres, 
kilomètres et autres mots représentant des mesures 
modernes, pour désigner les mesures employées par le 



peuple disparu dont il est parlé... 

Il se sert également d’expressions connues seulement 
depuis quelques années, telles que radium, rayons X, 
ondes hertziennes, dissociation de la matière. Sans doute, 
les Illiens désignaient autrement ces phénomènes dont ils 
avaient, il semble, éclairci la véritable origine. 

Tout paraît démontrer, en effet, qu’ils avaient réussi, 
au moyen de l’électricité, à dissocier la matière à volonté 
et à libérer l’énergie immense qu’elle contient, et qu’ils 
avaient découvert aussi les principes de la vie... 

... À quoi tiennent les destinées de l’humanité ! Le 
manuscrit de Xié contenait deux parties : l’une relatait 
son histoire, l’autre condensait en formules les 
extraordinaires découvertes de ce peuple unique. 

C’est la première partie que traduisit le Dr Akinson... 
S’il eût traduit la seconde, la civilisation eût fait un pas de 
géant. Des découvertes, qui demanderont des milliers 
d’années de recherches pour être possibles, nous eussent 
été révélées, la durée moyenne de la vie humaine eût été 
considérablement augmentée, bien des maladies, sinon 
toutes, eussent disparu, des problèmes qui nous 
paraissent insolubles eussent été élucidés... 

Mais le Dr Akinson ne traduisit que la première partie 
du manuscrit... 

Ne regrettons rien. Les Illiens, malgré leur civilisation, 
auprès de laquelle la nôtre est barbarie, ne nous étaient 
en rien supérieurs : ils connaissaient la haine, la guerre ; 
ils n’avaient pu supprimer aucune des passions qui nous 



agitent... 

Et, sans plus, publions l’extraordinaire manuscrit de 
Xié. 



PREMIÈRE PARTIE 
La guerre du sang 



I 


... Moi, Xié, fils de Kan, qui fut le plus grand des 
enfants d’Illa, voilà où j’en suis réduit... à noter les 
événements de ma vie, afin que, si je péris avant le terme 
naturel de mon existence - et il est loin, car je suis solide 
- l’on sache la vérité sur mes actes, et l’on sache aussi que 
ma mort ne peut être attribuée qu’à la fourberie de Rair 
l’infâme. 

Je sais que, si cet écrit était trouvé maintenant, je 
périrais inévitablement... Mais, maintenant, peu importe. 

Ilia est puissante. C’est la reine du monde, et l’ignoble 
Rair la dirige. 

Moi, Xié, j’ai vaincu les ennemis. Sans moi, Ilia ne 
serait que cendres... C’est ma vaillance qui a tout sauvé... 
Oui, je sais ! Rair fait dire que ce sont ses machines qui 
nous ont valu la victoire. Mais que sont les machines 
lorsque les cœurs vaillants ne se trouvent pas pour les 
manœuvrer et les diriger !... C’est moi, moi, Xié, qui suis 
le véritable sauveur d’Illa. Et avec quel dédain je suis 
traité ! Je crache sur ce misérable Rair que je briserais 
d’un soufflet. 

Qui lira ces Mémoires ? Personne, sans doute. Je vais 
les enterrer profondément, hors de toute atteinte, et il 



faudra que la terre s’entrouvre pour qu’ils revoient la 
lumière. Mais, si on les lit, on saura l’infamie de Rair et ma 
gloire ! 

Ilia, qui court à sa ruine, n’existera plus... 

Ilia ! Le joyau du monde. Ceux qui ne l’auront pas 
connue ignoreront la douceur de vivre... 

J’écris ces lignes en me servant de signes 
géométriques. Ils constituent la langue universelle. Tant 
que l’homme raisonnera sur la terre, il saura que deux 
angles droits sont égaux et que deux lignes parallèles ne 
peuvent se rencontrer... Si ce manuscrit est retrouvé, l’on 
cherchera et l’on déchiffrera mes Mémoires, car 
l’ingéniosité de l’homme est illimitée. 

... Ilia n’est qu’une ville. Elle se compose d’un mamelon 
affectant la forme d’un cercle parfait. Qu’on se figure un 
cylindre d’un diamètre de dix-sept kilomètres^ et d’une 
hauteur de sept cents mètres. Telle est Ilia. Ce cylindre 
est creux. Il renferme les habitations, les monuments des 
Illiens. 

Chaque habitation communique avec l’extérieur au 
moyen d’un puits vertical. Au-dessus de ce puits, des 
miroirs paraboliques, qui se déplacent automatiquement, 
au moyen de la force fournie par le sélénium, de façon à 
suivre le mouvement apparent du soleil dans le ciel et à 
diriger ses rayons caloriques et lumineux à l’intérieur des 
habitations, sont installés. 

Le dessus de la ville forme une immense terrasse au 
centre de laquelle se dresse la pyramide de pierre dure ^ 


où se tient le Conseil suprême. À la base de cette 
pyramide sont les casemates renfermant les machines à 
sang, les abattoirs, les étables des hommes-singes. Plus 
bas sont les ouvertures des puits du métal-par- 
excellence, autour desquels coulent les sources de l’Appa. 
Et, non loin des mines, les oubliettes, où l’on meurt 
lentement de faim... 

Jusqu’en ces dernières années, Ilia, maîtresse du 
monde, paraissait invulnérable. Les courants magnétiques 
émis par les pylônes dissimulés dans la pyramide de 
pierre dure suffisaient à protéger la ville, en rendant fous 
tous ceux qui s’approchaient dans un certain rayon. Mais 
les Nouriens ont réussi à neutraliser les vibrations 
magnétiques, et il a fallu trouver autre chose. 

La vie, à Ilia, est heureuse, mais monotone. 

Moi, je n’aime que la guerre et les combats. 

À Ilia, tout est calme. Les Illiens n’ont aucun effort à 
faire. Le mélange de verre et de métaux dont sont faits 
les planchers des maisons produit des émanations 
magnétiques, dont la force est calculée pour 
contrebalancer les quatre-vingt dix-sept centièmes des 
effets de la gravitation. Ainsi, un homme pesant cent kilos 
n’en pèse plus que trois. Il peut ainsi se mouvoir avec un 
effort infime et se sent supporté par l’air comme un 
nageur par l’eau. Ses pas effleurent le sol. 

Les accumulateurs de lumière font régner dans les 
cent et un étages dont se composent les maisons d’Illa une 
clarté constante. 



À intervalles réguliers, les machines à sang irradient 
des courants osmotiques qui font passer dans les tissus 
des Illiens la nourriture nécessaire à l’entretien et à la 
prolifération des cellules, et cela sans qu’ils s’en rendent 
compte. 

Les cimetières ont été supprimés depuis deux siècles. 
Les courants électriques désagrègent les corps, les 
dissocient, et la désagrégation de cette matière humaine 
dégage une énergie formidable qui sert à produire les 
courants magnétiques protecteurs d’Illa. 

Et Rair règne. Rair, un cerveau, une machine à 
calculer, pas de cœur ni de nerfs. 

C’est lui qui a imaginé les machines à sang, le chef- 
d’œuvre de la création, assure-t-il. Il vit seul, dans la salle 
des machines, dans la crypte située sous le sommet de la 
pyramide. Et le Conseil suprême lui obéit. 

Son petit-fils, Toupahou, le fiancé de ma fille Silmée, 
est un brave, un garçon comme moi, qui aime les combats, 
les luttes, qui méprise les faiseurs d’équations. Son grand- 
père le sait et ne l’aime guère... Il est capable de tout, 
Rair, et son homme, Limm, est pire que lui. 

... Pauvre Silmée !... Mais allez donc faire entendre 
raison aux jeunes gens !... Après tout, j’ai eu mon temps ! 

Ce matin, il y a eu réunion du Grand Conseil suprême, 
dans la salle de bronze, au sommet de la pyramide. On 
m’avait convoqué. 

Lorsque j’arrivai, Rair était déjà là, en compagnie d’Ilg, 



l’électricien, de Hielug, le chimiste, de Grosé, le chef de la 
milice, et de Fangar, l’aériste. Et, aussi, naturellement, de 
l’infâme Limm. 

Limm ! Un grand gaillard brun, brave, oui. Et fainéant 
aussi. Prêt à tout, pourvu qu’il y ait un profit. Le bras 
droit de Rair. 

Il me regarda en riant, je pense. Mais sans doute 
comprit-il que Rair l’observait et que, de mon côté, je ne 
supporterais pas un affront. Il me salua 
cérémonieusement. Et, de sa voix aimable et flatteuse, il 
m’invita à m’asseoir sur le siège des invités. 

Car, moi, Xié, le chef de l’armée d’Illa, je ne suis admis 
au Grand Conseil que lorsqu’on m’y invite. Ces savants 
me méprisent. Je le leur rends bien ! 

Rair, comme toujours, était plongé dans ses réflexions. 
C’est à peine s’il me montra, par une légère inflexion des 
sourcils, qu’il avait remarqué mon entrée. 

Hielug, Ilg et Grosé causaient à voix basse. Des 
mécaniques à formules, branchées sur des ambitieux 
aigris, ces trois personnages ! Hielug, un gros homme 
chauve, qui a continué à se gorger de nourritures 
immondes... On prétend qu’il descend dans les mines où 
travaillent les hommes-singes, pour pouvoir absorber en 
leur compagnie des viandes et des herbes, comme un 
animal. Rair le méprise, mais se sert de lui. 

Ilg, l’électricien, est maigre et osseux. Il est souple et 
insinuant. Un habile technicien... J’avoue que ses bombes 
radiantes, qui suppriment toute vie dans un rayon de cent 



mètres et plus, ont rendu de grands services pendant la 
dernière guerre. Mais cela n’empêche pas Ilg d’être un 
lâche et un menteur. 

Grosé vaut mieux que lui... Nous sommes assez amis. 
Mais c’est un ambitieux. Je me demande si l’on peut se 
fier à lui. Il a réussi à se faire admettre au Conseil, alors 
que, moi, je n’y suis pas admis. Encore une tactique de 
Rair, pour nous diviser. 

Il ne se doute pas, Rair, que je le perce à jour. Fangar, 
le chef aériste, est un vieil ami. Nous nous sommes 
appréciés. Et c’est lui que j’aurais voulu pour gendre, si 
Silmée n’avait pas fixé son choix... Quand je pense que 
mon petit-fils sera aussi celui de Rair, et deviendra peut- 
être un de ces savants desséchés !... 

J’étais ainsi perdu dans mes réflexions, lorsque la 
porte de bronze s’ouvrit et laissa passer les vieillards du 
Grand Conseil. Des vieux débris, parvenus à la fin de leur 
vie. L’un d’eux, Gadohr, est âgé de deux cent dix-sept 
ans ! 

Naturellement, ils agissent, pensent encore. Ils 
raisonnent, par la force de l’habitude. Mais Rair les mène 
et leur suggère les décisions qu’il attend d’eux. J’ai pu le 
remarquer encore une fois. Ils sont arrivés en silence... 
Grâce aux effluves qui neutralisent les effets de la 
gravitation, ils avançaient sans effort. Mais leurs visages 
ridés, leurs yeux éteints, l’affaissement de leurs traits 
disaient assez leur décrépitude. 

- Voici la raison de cette séance, commença Rair, sans 
préambule. La guerre est inévitable. Oui. Les Nouriens ne 



nous menacent pas. Mais nous avons besoin d’eux. Et ils 
ne nous rendront jamais le service que nous attendons 
d’eux. 

» Service indispensable. Les machines à sang, qui 
produisent les effluves psycho-physiologiques permettant 
à notre peuple de se nourrir et d’atteindre un âge moyen 
de cent soixante-sept ans - statistique des vingt et une 
dernières années - ne me satisfont plus. 

» J’ai réfléchi, calculé, médité. Il résulte de mes calculs 
que nos organes peuvent durer deux fois plus. Seulement, 
il faut leur demander moins d’efforts. Pour absorber les 
effluves des machines à sang, notre corps est soumis à un 
travail intensif. Conséquence naturelle, ces effluves étant 
produits au moyen de sang de porcs et de singes. 

» Pour alléger cet effort, pour réaliser la presque 
perfection, il faut employer du sang pareil à celui qui coule 
dans nos veines. Du sang humain. Le reste va de soi. J’ai 
calculé et établi quel était le changement exact nécessité 
par mes nouvelles formules. Les vibrations des machines 
devront être abaissées. J’en connais le nombre précis. 

» Sept mille singes et quatre mille porcs étaient 
nécessaires annuellement. Maintenant, pour les 
remplacer, il nous faut huit mille quatre cents humains, 
adultes. 

» Nous ne pouvons les demander à notre peuple. Reste 
les Nouriens. Ils devront nous livrer un nombre 
semblable d’hommes, bien constitués, choisis par nos 
physiologistes, et dont la force sera mesurée, ainsi 



d’ailleurs que la quantité exacte de globules de leur sang. 

» Moyennant quoi, la durée de la vie, à Ilia, sera portée 
à une moyenne de trois cent cinquante ans. 

» Cela posé, rien ne peut nous empêcher, dans l’intérêt 
même de la civilisation, d’agir. Envoyer un ultimatum aux 
gens de Nour serait stupide. Ils demanderaient des 
explications, et, après s’être suffisamment préparés, 
décideraient la guerre. Il faut les surprendre. Faire le plus 
possible de prisonniers. On en trouvera l’emploi. 

» ... Le Conseil a-t-il quelque observation à faire au 
sujet de cette décision ? 

Un hochement de tête général répondit seul à cette 
question. Le Conseil approuvait. Il approuvait toujours. 

Rair me lança un regard aigu. 

- Vous avez entendu, Xié ! dit-il de sa voix sèche. Des 
explications seraient inutiles. Nous sommes, à partir de 
maintenant, en état de guerre avec Nour. Tous les 
moyens doivent être employés pour vaincre. Vous avez 
tous pouvoirs, et souvenez-vous que la guerre la plus 
féroce est la plus douce, car elle est la plus courte ! 

Tous les regards s’étaient tournés vers moi. 

- Je suis à la disposition de ma patrie ! répondis-je, en 
frémissant intérieurement d’horreur. 

Mais je n’osai pas regarder Rair, de peur qu’il ne 
devinât mes sentiments réels. 

- Notre victoire est sûre, reprit Rair, de sa voix 
cassante. Nos soldats et nos aéristes emploieront la 



pierre-zéro qui, exposée à une certaine température, 
libère l’énergie contenue dans la matière et provoque des 
explosions qui anéantissent toute vie dans un rayon 
donné. Nous ne nous sommes pas encore servis de cette 
invention mienne. Pour des raisons aujourd’hui périmées ! 
De la sensiblerie ! Lorsque les gens de Nour aurons vu 
quelques milliers des leurs ainsi réduits en poussière, ils 
écouteront la voix de la raison. Ils se souviendront qu’ils 
sont tous mortels, et qu’en nous livrant un certain 
nombre des leurs, ils ne feront qu’avancer la mort de ces 
derniers et prolonger la vie du reste de leur population. 
C’est ainsi. Mais ce raisonnement si simple et si clair ne 
sera compris par eux qu’après l’extermination préalable 
d’une de leurs armées. 

» Nous n’y pouvons rien. 

»... Passons à la seconde décision à prendre. Les 
délibérations du Grand Conseil me font perdre du temps. 
Mon temps est précieux. Chacun ici le sait. Évitons cette 
dilapidation. J’ai décidé, dans ce but, qu’à l’avenir je ferai 
savoir mes décisions en leur temps aux membres du 
Conseil. Tout le monde y gagnera. Je... 

Rair n’alla pas plus loin. Un des vieillards, Foug, s’était 
dressé de son fauteuil. 

- C’est la dictature, alors ! s’écria-t-il. Nous ne 
pouvons pas accepter cette... 

- C’est le règne de la raison, et malheur à ceux qui ne 
le comprendraient pas ! répondit Rair en regardant 
fixement l’interrupteur. 



- Moi. Je ne le comprends pas ! déclara Foug, 
nettement. La raison nous dit que la cervelle de l’homme 
est sujette à l’erreur, et qu’un seul individu ne peut avoir 
la prétention de l’infaillibilité. 

» Les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf millièmes de 
votre immense science, Rair, vous ont été transmis... 
C’est de la science accumulée par nos ancêtres. Vous n’en 
êtes pas l’unique dépositaire ! Si vous y avez ajouté 
quelque chose, ce qui est vrai et que nous ne contestons 
pas, vous n’avez fait que suivre l’exemple d’innombrables 
devanciers. Notre devoir, à nous, est de vous aider et de 
vous contrôler, comme vous nous contrôlez vous-même. 
Telle est la loi d’Illa ! 

Des murmures d’approbation accueillirent ces paroles 
sensées - mais imprudentes. Limm l’infâme lança un 
regard sinistre aux protestataires - dont j’étais. 

Rair resta impassible. Mais je crus voir un coin de ses 
lèvres minces se soulever en signe de mépris. Je le 
reconnus, cet imperceptible rictus. Rair me l’avait déjà 
montré, le jour où il foudroya des délégués du peuple qui 
voulaient faire arrêter le mouvement des miroirs solaires 
pour jouir d’un peu d’obscurité. 

Une fureur soudaine me saisit : 

- Foug a raison ! m’écriai-je. 

Ma voix résonna fortement dans le silence qui s’était 
fait. 

Rair accentua son rictus. 

- Les militaires sont faits pour se battre et non pour 



raisonner, Xié ! siffla-t-il. Et, au surplus, nul ne vous 
demande votre avis. 

» La seconde résolution n’est pas adoptée. Elle sera 
représentée. L’état de guerre existe entre Ilia et Nour. 

» La séance est terminée. 

Rair, sur ces mots, se leva et disparut par la petite 
porte faisant communiquer la salle du Grand Conseil avec 
son laboratoire. Limm le suivit. 

Hielug et Ilg sortirent les premiers, ensemble. Puis les 
vieillards du Conseil quittèrent la salle. Je pus constater 
que Foug restait légèrement à l’écart, que ses collègues, 
craignant la haine de Rair, le désapprouvaient. Des lâches, 
ces misérables débris ! Ah ! Rair les connaissait ! Il n’avait 
pas daigné insister. 

J’en entendis un qui murmurait : 

- ... et, s’il est vrai que les nouvelles machines à sang 
peuvent allonger notre vie d’un siècle, Rair ne peut 
qu’être approuvé ! Nous sommes encore jeunes et nous 
pouvons... 

Jeunes, ces vieilles ruines ! Quelle misère ! 

Je sortis moi-même derrière Grosé et Fangar : Grosé, 
je le vis bien, ne tenait pas à ce que je lui parlasse. 

Fangar, moins couard, s’approcha de moi et me déclara 
qu’il était à ma disposition pour les opérations de guerre. 

- Je vous verrai dans une heure ! répondis-je en le 
laissant. 



J’avais hâte, en effet, d’être chez moi. On eût dit que 
j’avais le pressentiment des malheurs qui m’y 
attendaient ! 



II 


Quatre hommes-singes muets gardaient la salle du 
Grand Conseil. Je pus constater qu’ils paraissaient plus 
fébriles que de coutume et que les grenades de gaz 
empoisonnés dont ils étaient armés tremblaient dans 
leurs mains velues. Ils me saluèrent. Je passai, 
vaguement inquiet. 

Je n’ai jamais pu approuver cet emploi des hommes- 
singes. Ce sont des brutes, des descendants de nègres, 
que nos savants ont réussi à faire régresser vers le type 
primitif. Par des nourritures appropriées, par des 
exercices savamment dosés, nous avons réussi à 
atrophier le cerveau de ces anthropoïdes et à décupler la 
vigueur et l’endurance de leurs muscles. Un homme-singe 
peut soulever sept cents kilos et travailler cinq jours sans 
arrêt aux tâches les plus dures, sans pour cela atteindre la 
limite de ses forces. 

Que l’on ait employé les hommes-singes dans les 
mines de métal-par-excellence, rien de plus juste. Leur 
force, leur endurance, leur docilité, leur stupidité y sont 
utiles. Mais que Rair, dans son astuce féroce, ait songé à 
s’en faire des gardes du corps, voilà ce qui m’enrage. Ces 
hommes-singes ont été soigneusement dressés par Limm, 
comme des chiens. Ils sont muets, ne connaissent que 



Linim et Rair, qui, seuls, savent s’en faire comprendre. Si 
Rair le voulait, tous les citoyens d’Illa seraient exterminés 
en quelques minutes par les grenades foudroyantes dont 
sont munies ces brutes. Voilà où nous en sommes. Et 
personne n’ose protester ! 

J’ai passé. J’ai suivi les couloirs aux murailles 
lumineuses et suis sorti de la pyramide par le puits N° 3. 

Dans le couloir donnant sur la porte extérieure, plus de 
vingt hommes-singes veillaient. Je ne me suis pas attardé 
à essayer de savoir ce qu’ils faisaient. J’ai compris que 
Rair était prêt à tout. Je m’en doutais. 

Une fois sur le glacis qui entoure la pyramide, je me 
suis dirigé vers le trois cent quarantième rayon, rangée 
quatorze. 

C’est là où est ma demeure. Les maisons d’Illa se 
composent chacune de cent un étages et sont longues 
d’environ mille mètres. Chacune d’elles forme le rayon 
d’un cercle dont la pyramide occupe le centre. Des 
terrasses les surmontent. Ces terrasses sont percées de 
puits que dominent les miroirs distributeurs de chaleur et 
de lumière. Autour de ces puits sont les ascenseurs qui 
desservent les différents étages. 

En quelques minutes, j’ai atteint l’ascenseur 
conduisant à mon foyer... 

M’étant arrêté devant le balcon sur lequel donne la 
porte d’entrée de ma demeure, je vis que cette porte était 
restée entrouverte. Pourtant Silmée, lorsqu’elle est seule, 
s’enferme toujours, depuis la mort de sa pauvre mère. 



Pourquoi avait-elle laissé cette porte ouverte ? 

Je me sentis pris d’une terrible inquiétude. 

Silmée est la fiancée du petit-fils unique de Rair. Mais 
est-ce que cela compte pour ce cerveau ? Je me demande 
même s’il ne sacrifierait pas sa vie pour l’accomplissement 
de ses desseins ? 

- Silmée ! m’écriai-je. Silmée ! 

- Elle est ici, seigneur Xié ! fit une voix que je 
reconnus, la voix de Toupahou. 

Je me précipitai vers la salle de réception... 

Silmée, ma pauvre Silmée, pâle, exsangue, était 
étendue sur un divan. Un pansement rouge enserrait sa 
frêle poitrine. 

- Silmée ! m’écriai-je. Ma petite Silmée ! 

- Elle a été, je pense, poignardée par un homme- 
singe ! murmura Toupahou, en se précipitant à ma 
rencontre. J’étais allé, comme chaque jour, la chercher à 
l’École des hautes études féminines... Je la vis sortir avec 
ses compagnes... 

» De derrière un des pylônes soutenant les miroirs 
paraboliques, un individu - c’était sûrement un homme- 
singe... mais il était masqué, et je n’ai pu voir ses traits - 
s’est jeté sur elle. J’ai entendu un cri. J’ai vu Silmée 
tomber. Et le meurtrier a fui ! Sans penser à le 
poursuivre, je me suis précipité vers ma fiancée... Elle 
avait un poignard enfoncé dans la poitrine. 

» Et l’assassin, que personne n’avait pu reconnaître, a 



disparu en se laissant glisser le long des câbles d’un des 
puits. 

»... J’ai transporté moi-même Silmée ici. Trois 
médecins sont venus. La blessure est grave - mais Silmée 
guérira. Son cœur a été recousu... 

Je ne répondis pas. Ma pauvre Silmée ! Elle reposait. 
Je savais qu’en la réveillant, je risquais de provoquer sa 
mort. Je me retins. 

Longuement, je regardai ma fille. Je me doutais d’où 
venait le coup. Mais je n’osai, malgré tout, dire à 
Toupahou que je tenais son grand-père pour un immonde 
assassin. 

Deux minutes s’écoulèrent en silence. Aux battements 
plus forts de mes artères et à la légère congestion qui 
m’oppressait, je me rendis compte que c’était le moment 
du repas... Les effluves nourriciers produits par les 
machines à sang pénétraient à travers les pores de ma 
peau et me revivifiaient. Il fallait rester calme, sous peine 
de risquer une congestion. 

- Si vous voulez m’accorder un entretien, seigneur Xié, 
dit enfin Toupahou, je me permettrai de vous exposer des 
choses de la plus haute importance - et qui ne doivent 
être connues que de moi et de vous, pour le moment ! 

Je regardai Toupahou. Quel brave garçon ! La loyauté 
et la franchise se lisaient dans ses yeux noirs, sur son 
front de vingt ans. Tout dans sa personne disait la 
droiture et le courage. 

Pendant la durée d’un éclair, l’idée me vint que 



Toupahou, cédant aux ordres de son grand-père, allait 
m’annoncer qu’il renonçait à Silmée. J’en aurais été fort 
aise, après tout ; mais je savais que le chagrin eût tué ma 
fille. 

Le cœur serré, je jetai un dernier regard à Silmée, et je 
fis signe à Toupahou de me suivre dans mon cabinet de 
travail. 

- Nul ne peut nous entendre ? questionna-t-il à voix 
basse. Mon grand-père a fait installer dans la crypte de la 
pyramide des microphones sensibles aux vibrations les 
plus lentes, les plus courtes, et capables de différencier les 
voix humaines et tous les bruits... 

- Je le sais ! répondis-je. 

En effet, Fangar, l’aériste, m’avait averti de ce détail, 
et j’avais fait installer, depuis quelques jours, par un 
électricien de mon état-major, des appareils destinés à 
arrêter les ondes sonores produites dans mon cabinet de 
travail. 

- Parlez sans crainte ! repris-je. 

Toupahou se pencha vers moi, jusqu’à ce que ses 
lèvres touchassent presque mon oreille. 

- Si Rair connaissait les paroles que je vais prononcer, 
me dit-il d’une voix que j’entendis à peine, ma mort serait 
inévitable. I-né-vi-ta-ble ! répéta-t-il en me regardant 
bien dans les yeux. 

- Vous pouvez parler ! dis-je. 

- Je me fie au père de Silmée ! Eh bien ! ce matin, Rair 



m’a expliqué que vous étiez son plus mortel ennemi, qu’il 
savait que vous le détestiez, et que vous étiez le seul 
obstacle entre lui et le pouvoir suprême. 

» -Je vais tenter une dernière expérience, m’a-t-il 
déclaré. Je vais annoncer mes intentions de ne plus 
admettre la discussion de mes décisions. Je saurai ainsi, 
sans erreur possible, ce que pense Xié. S’il est mon 
ennemi, je l’anéantirai. 

» Vous étiez au Conseil suprême, tout à l’heure ? 

- J’en viens ! 

- Rair vous a exposé ses intentions... 

- Oui et non. Mais il sait à quoi s’en tenir sur ce que je 
pense. Je ne le lui ai pas caché. J’ai eu tort. Mais, déjà, il 
avait fait assassiner ma fille ! 

- Silmée ne mourra pas, seigneur Xié ! 

- Peut-être pas cette fois-ci. Mais elle mourra 
sûrement si elle reste à Ilia ! répondis-je. 

Toupahou comprit que je disais la vérité. Autant que 
moi, il connaissait Rair. 

- Il faut fuir Ilia ! murmura-t-il, accablé. 

- Et où aller ? 

- À Nour ! 

Nour ! Oui, notre seul refuge était à Nour. Nour, dont 
l’empire, cinquante fois plus étendu que celui d’Illa, avait 
ses frontières à moins de six heures de vol de notre 
patrie. 



Mais Toupahou ne savait pas encore la vérité. Je la lui 
appris : 

- Suivant la décision du Grand Conseil suprême, je 
dois, sans aucun retard, tout préparer pour attaquer 
Nour ! répondis-je. 

- Attaquer Nour ! Mais le roi Houno est un ami de 
Rair. Il lui a envoyé, il n’y a pas huit jours, plusieurs 
centaines de kilos de minerai de métal-par-excellence 
pour suppléer à l’insuffisance de l’extraction chez nous... à 
la suite de l’épidémie qui a atteint le personnel de nos 
mines. Nous... 

- Je sais. Mais nous devons attaquer les Nouriens et 
en anéantir le plus possible. Telle est la décision de Rair et 
du Grand Conseil. Partir pour Nour, c’est déserter, et, 
peut-être, nous faire massacrer par les Nouriens... à 
moins qu’ils ne nous gardent comme otages et ne nous 
livrent à Rair. 

Toupahou frissonna : il connaissait le caractère de son 
grand-père et savait que sa vengeance serait affreuse. 

Une plainte légère nous fit pâlir. Silmée appelait. Nous 
bondîmes dans le salon. La blessée était toujours étendue 
sur le divan. Elle semblait dormir. 

Nous attendîmes en silence. Silmée ne bougea pas, 
n’articula aucun son. 

Nous regagnâmes mon cabinet de travail. 

Nous nous regardâmes. 

- Alors, nous sommes livrés à la férocité de Rair ! fit 



Toupahou, dont les yeux lançaient des éclairs. Puisque 
nous ne pouvons nous réfugier à Nour, il ne nous reste 
plus qu’à mourir. Car me soumettre, jamais ! Rair ne veut 
pas que j’épouse Silmée, et, sans elle, la vie m’est 
impossible ! 

- Il y a encore un moyen : nous emparer de Rair ! dis- 
je, mes yeux fixés sur ceux de Toupahou. Pour moi, j’y 
suis résolu. Le vieux Foug sera avec nous. Fangar, le chef 
des aéristes, ne nous refusera pas son concours, j’en suis 
sûr. 

» Écoutez, Toupahou. Le génie du mal est en votre 
grand-père ! Rair a imaginé de nourrir les machines avec 
du sang humain pour remplacer le sang des animaux avec 
lequel elles fonctionnent actuellement. Pour se procurer 
ce sang d’homme, il compte vaincre les Nouriens et les 
obliger à lui livrer chaque année des milliers de victimes... 

» Je vous le dis, moi, nous serons peut-être vainqueurs 
cette fois, mais nous ne le serons pas toujours. Et alors, 
qu’arrivera-t-il ? Le Conseil suprême est composé de 
vieillards qui aiment la vie... Les vieillards sont plus 
attachés à l’existence que les jeunes gens : l’on apprécie 
davantage ce que l’on craint de perdre ! Ils voudront 
vivre, prolonger leur existence. Les machines, une fois 
gorgées de sang humain, émettront des radiations qui, 
d’après Rair, prolongeront d’un siècle au moins la 
moyenne de l’existence. Il faudra qu’elles continuent à 
fonctionner. S’il n’y a pas de captifs pour les nourrir de 
leur sang, l’on prendra des gens d’Illa !... Ce sera le crime 
installé chez nous ! Chacun voudra vivre longtemps ; 



chacun tremblera de servir d’aliment aux machines à 
sang ! Et Ilia finira dans le crime et l’assassinat ! 

»... Pour empêcher cela, il faut nous emparer de Rair, 
lui faire livrer son secret maudit et l’anéantir ! 

J’avais prononcé tout d’une haleine ces quelques 
phrases. 

Toupahou ne répondit pas. Il avait compris tout, et 
même ce que je n’avais pas dit. Il sentait que, non 
seulement le secret de Rair devrait être anéanti, mais que 
Rair lui-même devrait être réduit à l’impuissance. Et la 
seule façon de réduire un être comme Rair, c’était la mort. 
Et c’était son grand-père ! Le père de sa mère ! 

Il arrive souvent que nous ne nous rendons pas un 
compte exact, que nous ne réalisons pas certains 
événements avec leurs conséquences. 

Moi-même, lors du Conseil suprême, je n’avais pas 
envisagé les effets horribles de la nouvelle invention de 
Rair. Sur le moment, j’avais surtout pensé à mes 
responsabilités de chef d’armée, et, ensuite, la proposition 
de Rair, tendant à le laisser seul maître des destinées 
d’Illa, m’avait indigné et m’avait empêché de réfléchir aux 
conséquences de son épouvantable trouvaille. Ce n’était 
qu’en parlant à Toupahou que, peu à peu, les résultats 
inévitables de l’invention de Rair m’étaient apparus... 

- Je suis avec vous ! fit Toupahou, en me regardant 
bien en face. On pourrait, pour commencer, détruire les 
machines à sang... 

- Et comment vivrions-nous ? Depuis plusieurs 



générations, notre estomac est atrophié... Nous ne 
pouvons plus nous nourrir que par les radiations des 
machines. 

» Oui, je sais, on assure que Hielug descend souvent 
dans les mines pour se faire donner de la nourriture 
grossière des hommes-singes. Mais Hielug est une 
exception !... Et nous n’aboutirions, en cas de réussite, 
qu’à soulever contre nous tout le peuple d’Illa, et non 
seulement nous serions perdus, mais le pouvoir de Rair en 
serait encore augmenté. 

» Il faut de la patience. Du temps ! Rair n’aurait qu’à 
annoncer aux Illiens qu’il va prolonger leur vie pour 
obtenir d’eux tous les pouvoirs. Le Conseil suprême serait 
balayé ! S’il ne l’a pas fait, c’est qu’il veut éviter de donner 
l’alarme aux gens de Nour, qui comprendraient 
instantanément le sort que leur réserve la nouvelle 
invention. Mais, une fois la guerre déchaînée, Rair ne 
manquera pas de s’expliquer. C’est pour cela que, tout à 
l’heure, il n’a pas daigné insister pour obtenir les pouvoirs 
dictatoriaux qu’il sollicitait du Conseil ! Il sait qu’il les 
aura quand il le voudra ! 

- Alors, que pouvons-nous faire ? demanda Toupahou, 
frémissant. 

- Nous emparer de Rair ! 

- Nous nous en emparerons, ou je périrai ! s’écria le 
jeune homme. Je suis prêt à tout ! 

- Doucement ! La moindre imprudence peut nous 
perdre. Par ses espions, Rair doit savoir que vous êtes 



venu ici, Toupahou, que c’est vous qui avez transporté 
Silmée chez moi !... Limm et sa police sont partout, et 
l’épouvantable génie de Rair a imaginé les appareils les 
plus extraordinaires pour épier, surveiller, enregistrer, 
surprendre... Nous en connaissons quelques-uns ; nous ne 
les connaissons pas tous ! 

» Mais nous vaincrons ! Notre principal atout, c’est 
vous-même, Toupahou, quoique Rair se méfie de vous. Il 
nous faudra surprendre les hommes-singes de sa garde, 
forcer les portes de la pyramide, des portes, nous le 
savons, dont les mécanismes renferment mille dangers de 
mort. Nous vaincrons ! 

» Je suis, en ce moment, en péril de mort. Rair veut 
ma perte. Sans doute attendra-t-il que les premières 
opérations de guerre contre les Nouriens aient commencé. 
C’est mon seul espoir. Au reste, je ne crains pas la mort ! 

»... Maintenant, vous allez vous retirer. Vous pourrez 
revenir dans la journée. Rair trouvera naturel que vous 
veniez prendre des nouvelles de Silmée. Mais ne voyez 
personne / Rair vous fait certainement épier par Limm. 
(Ce sera le premier à qui je réglerai son compte !) À 
bientôt ! 

Pauvre Toupahou ! Il me regarda. Je le compris : la 
pensée de se séparer de Silmée lui broyait le cœur. 

Il le fallait. 

- Allez, Toupahou ! dis-je. 

Nous passâmes dans le salon. 



Silmée continuait à reposer sous l'influence de 
l’anesthésique administré par les médecins qui l’avaient 
opérée. 

Toupahou prit sa petite main blanche et, tendrement, 
l’appuya contre ses lèvres. 

- À bientôt ! répéta-t-il avant de sortir. 

Hélas, j’étais aussi angoissé que lui. Le chagrin que me 
causait l’état de ma pauvre enfant luttait dans mon cœur 
avec ma rage et ma haine contre l’infâme Rair. 

Mais ma résolution était prise : aller jusqu’au bout. 
L’un de nous deux, Rair ou moi, devait périr. 

Que ne savais-je ce que je devais savoir depuis !... 
D’épouvantables catastrophes eussent été évitées ! 



III 


J’ai de nombreux défauts, comme tout le monde. Mais 
je me dois cette justice que je suis patient, obstiné et 
énergique. Mes ennemis le reconnaissent. 

Une brève réflexion me convainquit qu’avant tout, si je 
voulais réussir, je devais faire en sorte que Rair ignorât 
mes projets. Pour cela, il me fallait agir comme si ces 
projets n’existaient pas. 

Après avoir fait venir un médecin qui m’assura que 
Silmée ne courait aucun danger immédiat, et avoir laissé 
auprès de ma pauvre enfant deux femmes gardes- 
malades, je ressortis et m’en fus dans les galeries 
renfermant les arsenaux. 

Elles étaient situées... elles le sont encore, mais pour si 
peu de temps... oui, elles étaient situées au vingt et 
unième étage au-dessous de la surface du sol, exactement 
sous le lit du fleuve Appa, qui, lui-même, passe sous la 
ville. Ainsi, en plus des épaisseurs des métaux 
anticonducteurs et des matières inertes impénétrables 
aux rayons X et en général à toutes les radiations quelles 
qu’elles soient, nos arsenaux étaient protégés par une 
couche d’eau épaisse de plusieurs mètres. 

Rair aurait voulu placer les machines à sang à une 



aussi grande profondeur, mais des expériences ont 
prouvé que les radiations émises par ces machines 
pouvaient avoir une mauvaise influence sur certaines 
bombes à gaz hypnotiques. D’autre part, les porcs et les 
singes qui servent à alimenter les machines n’auraient pu 
vivre dans le voisinage des munitions qui, malgré toutes 
les précautions, dégagent des gaz délétères, à ce point 
qu’il faut porter des masques spéciaux pour pénétrer 
dans les cryptes qui les renferment. Et il y avait aussi la 
question des hommes-singes travaillant dans les mines, 
dont certains, les « mauvaises têtes », sont livrés aux 
machines à sang - ce qu’ils ignorent et qu’on doit leur 
laisser ignorer, car une révolte des hommes-singes serait 
terrible. 

À part de rares exceptions, les Illiens sont faibles et 
chétifs ; ils ont des os menus, pas de muscles ou très peu. 
Quelques hommes-singes déterminés, s’ils s’emparaient 
des machines à sang et des munitions, seraient 
rapidement maîtres d’Illa. 

Un ascenseur me conduisit au rez-de-chaussée, sur le 
sol même de la ville. De là, à travers les couloirs secrets 
dont les serrures, mues par des phonographes, ne 
s’ouvrent que sous l’action de certaines syllabes connues 
seulement des initiés, je gagnai l’un des trois tubes par 
lesquels l’on parvenait aux cryptes renfermant les 
munitions et les armes d’Illa. 

J’y trouvai Grosé, le chef de la milice, Fangar, l’aériste, 
le chimiste Hielug et l’électricien Ilg. Ils discutaient avec 
animation. À ma vue, ils se turent, comme si ma présence 



les eût embarrassés. 

- Limm vient de nous transmettre l’ordre du Conseil 
suprême, dit Fangar, en s’avançant vers moi. Mes obus 
volants seront prêts cette nuit. Je n’attends plus qu’un 
ordre de vous, seigneur Xié, pour connaître exactement 
les points de concentration et le nombre d’obus volants à 
affecter à chacun de ces points, ainsi qu’aux réserves. Je 
tiens les tableaux détaillés des appareils, avec détails, à 
votre disposition ! 

- Merci, dis-je. 

Tout était prêt vraiment. Je le savais. Dans les vastes 
cryptes, hautes de près de quarante mètres et que 
soutenaient des piliers en acier dont les molécules avaient 
été rendues indéformables, des bombes à gaz asphyxiants 
voisinaient avec les grenades aux vapeurs invisibles et 
sans odeur, des vapeurs qui rendaient fous furieux ceux 
qui les respiraient. Les malheureux, devenus enragés, 
n’avaient plus qu’une idée en tête : détruire ; ils se 
ruaient sur leurs compagnons, les assaillaient, les tuaient, 
jusqu’à ce qu’ils s’entre-tuassent eux-mêmes ou qu’ils 
fussent achevés par leurs propres camarades. D’ailleurs, 
s’ils survivaient, ce n’était pas pour longtemps, deux ou 
trois jours à peine. C’étaient de ces grenades qu’étaient 
armés les hommes-singes préposés à la garde de Rair, 
dans la pyramide. 

Dans une casemate triplement blindée, et dont les cinq 
serrures ne pouvaient s’ouvrir que si Rair le permettait et 
faisait agir un mécanisme spécial, des réserves de pierre- 
zéro étaient accumulées. Il y en avait un millier de 



kilogrammes. 

La pierre-zéro ! Celle qui avait fait la puissance d’Illa 
et l’avait rendue, elle, une simple ville, indépendante et 
redoutée ! Depuis plusieurs siècles, les réserves 
dormaient là. On ne s’en servait que dans les cas 
désespérés, lorsque tout autre moyen avait échoué. 

Car son usage impliquait des risques effroyables. La 
pierre-zéro, chauffée à une certaine température, 
provoquait la désintégration artificielle de la matière, 
c’est-à-dire la volatilisation des objets, vivants ou 
inanimés, existant dans un rayon donné. 

C’est la science des Miens qui a seule pu parvenir à ce 
résultat merveilleux... 

Tout d’abord, on est parti de la désintégration 
naturelle des émanations du radium, désintégration qui 
donne naissance à une série de corps dont le dernier 
terme est l’héhum. On a essayé ensuite de désintégrer 
artificiellement les corps. On s’est attaqué à l’atome, 
lequel est composé d’électrons planétaires et de noyaux 
d’hydrogène chargés d’électricité positive. On a d’abord 
arraché les électrons à l’atome en employant la force 
formidable produite par le bombardement des particules 
alpha, atomes d’hélium électrisés voyageant à l’énorme 
vitesse de 20 000 kilomètres à la seconde^. 

Les premiers résultats ont été obtenus avec de l’azote, 
de l’aluminium, puis avec des éléments simples de faible 
poids atomique, tels que le bore, le fluor, le sodium, le 
phosphore... Et, peu à peu, l’on a pu parvenir à 


désintégrer n’importe quel atome... Et l’on a réussi à 
composer la pierre-zéro, qui est de l’hélium solidifié et 
dont la puissance est exactement un milliard de fois plus 
énergique que l’hélium primitif. 

Porté à une certaine température, que je ne connais 
pas, l’hélium s’électrise et libère l’énergie qui est en lui. 
Énergie dont les effets n’ont pas encore été bien calculés - 
on n’en connaît pas exactement les manifestations, qui 
sont très irrégulières - et qu’on ne sait diriger 
qu’imparfaitement. Aussi, l’emploi de la pierre-zéro est-il 
resté très rare. Moi-même, je n’en ferais usage qu’à la 
dernière extrémité, et s’il m’était absolument impossible 
de l’éviter. 

Aussi ne fis-je pas allusion à la pierre-zéro, et, 
m’adressant à Fangar, je lui ordonnai de me conduire 
devant ses obus volants. En effet, il m’avait semblé 
surprendre un coup d’œil lancé à mon adresse par le chef 
aériste. 

- Je suis à vos ordres, seigneur Xié ! répondit Fangar. 

Laissant Hielug, Ilg et Grosé, nous passâmes dans le 
hall où étaient réunis les obus volants. 

C’était une vaste crypte circulaire, dont la voûte était 
trouée d’une ouverture ronde donnant sur un puits 
vertical, d’un diamètre de cinq mètres environ. 

Sur le sol de métal, les obus volants étaient rangés, 
prêts à s’envoler. 

Tous avaient la même forme : de vastes lentilles, d’un 
diamètre de quatre mètres, et dont la plus grande 



épaisseur atteignait à peine un mètre cinquante. Leurs 
parois, en métal extraléger, contenaient une hélice 
intérieure dont l’axe se confondait avec celui de la lentille. 
Cet axe, d’un diamètre de soixante-dix centimètres, était 
creux. Il renfermait, de bas en haut, les huit bombes 
destinées à être lancées par l’aériste. 

Ces bombes, disposées obliquement en étoile, autour 
de l’entonnoir central, à travers lequel elles passaient, 
contenaient chacune suffisamment de gaz nocifs pour 
couvrir un hectare, sur une épaisseur de plusieurs 
mètres. Au-dessus de ces bombes, sur un grillage de 
métal, se trouvait le siège de l’aériste qui était ainsi placé 
de façon que l’hélice sustentatrice tournât autour de lui. 
Un simple poids mobile, suspendu à une tringle, servait à 
diriger l’appareil. Le changement de position de ce poids, 
en déplaçant le centre de gravité de la lentille, la faisait 
s’incliner dans la direction voulue, direction dans laquelle 
elle progressait à la façon d’un palet lancé dans les airs. La 
rotation plus ou moins rapide de l’hélice déterminait son 
ascension ou sa descente. Une petite coupole de métal 
surmontait l’axe creux dans lequel se tenait l’aériste et 
protégeait ce dernier du vent produit par le rapide 
déplacement de l’appareil. 

Telle était la dernière invention de Rair. Jusqu’alors, 
les machines volantes construites à Ilia étaient de 
dimensions beaucoup plus grandes et emportaient 
plusieurs aéristes. C’étaient ces grandes machines qui 
avaient servi dans la dernière guerre contre les Nouriens. 

Je ne pus m’empêcher de faire observer à Fangar 



combien délicat me semblait le maniement de pareils 
engins : la plus petite fausse manœuvre, un retard d’une 
seconde à exécuter le geste nécessaire, et la frêle lentille 
irait s’écraser sur le sol. 

- Nos aéristes ne montreront guère d’enthousiasme à 
se servir de ces obus volants ! dis-je en hochant la tête. 

- Le seigneur Rair a tout prévu. Ce seront les 
hommes-singes qui monteront les obus volants. Déjà, 
deux cents d’entre eux, parmi les plus intelligents, ont été 
remontés des mines et s’entraînent à manier les obus 
volants... il y a bien eu quelques accidents, mais pas trop. 
Et la guerre n’est pas un jeu... 

- Mais, si les hommes-singes, une fois en possession 
des obus volants, s’en servaient contre nous et se 
révoltaient ? Ilia serait vouée à la destruction ! fis-je 
observer. 

- Erreur, seigneur Xié ! Les moteurs dont sont munis 
les obus volants sont mus par les rayons électriques 
produits par notre centrale et lancés à travers les airs. 
Même au sein de l’atmosphère, les hommes-singes seront 
soumis à notre volonté... à la volonté du seigneur Rair, 
veux-je dire. Ils sont prévenus qu’ils ne devront en aucun 
cas s’approcher à plus de trois kilomètres des pylônes 
protecteurs qui entourent Ilia. S’ils enfreignaient cette 
défense, le courant manquerait à leurs moteurs, et leurs 
machines s’écraseraient instantanément sur le sol !... Ah ! 
le seigneur Rair a tout prévu ! 

- Pourquoi ne pas m’avoir informé que l’armée d’Illa 



allait maintenant compter de viles brutes dans ses rangs ? 
m’écriai-je, en essayant vainement de dissimuler mon 
irritation. 

- Ordre du seigneur Rair ! 

Je ne répondis pas et examinai les obus volants. Je pus 
ainsi constater que Rair n’avait rien oublié. Chaque engin 
était muni d’un léger réservoir pouvant produire 
d’épaisses vapeurs dans lesquelles il était loisible à l’obus 
volant de disparaître s’il était serré de près par l’ennemi. 

J’interrogeai Fangar sur cette innovation, ou plutôt sur 
cette résurrection, car, depuis longtemps, l’on avait cessé 
d’employer des moyens aussi simples à Ilia, et les 
précédents modèles d’appareils volants étaient construits 
avec un métal composé d’un alliage qui, en permettant 
aux rayons lumineux de le traverser, les rendait 
complètement invisibles. 

- Vous ne pensez pas à tout, seigneur Xié ! me fit 
remarquer le chef aériste. Le seigneur Rair sait ce qu’il 
fait. Chaque obus volant peut se rendre invisible en 
s’entourant d’un nuage que nos projecteurs spéciaux 
traverseraient et dissiperaient sans peine. Tandis que, si 
les nouveaux engins étaient en métal invisible, rien 
n’empêcherait les hommes-singes de voler sur Ilia sans 
que nous puissions les voir ! 

L’observation était juste. Je m’inclinai. 

La vaste crypte était déserte. J’en fis le tour, toujours 
flanqué de Fangar. 

Oui, il n’y avait personne dans la crypte. Je regardai 



sous les appareils. Je regardai autour de moi, au-dessus 
de moi. Personne. 

- Ce soir, venez chez moi sans être vu. J’ai à vous 
parler ! dis-je à Fangar. 

Le chef aériste me regarda dans les yeux. Il comprit à 
ma physionomie que la situation était sérieuse. 

- Entendu ! souffla-t-il. Comme vous le voyez, 
seigneur Xié, acheva-t-il à haute voix, les merveilleux 
appareils dus au génie de l’illustre Rair sont absolument 
au point et... 

Pourquoi Fangar parlait-il ainsi ? 

Je me retournai : Limm l’espion, l’âme damnée de 
Rair, était derrière nous. Comment était-il entré sans que 
nous l’eussions entendu ? Depuis combien de temps avait- 
il pénétré dans la crypte, c’est ce qu’il m’était impossible 
de deviner. 

Il souriait, le bandit. Ses yeux noirs étaient pleins 
d’amabilité. Un léger vêtement en fibres bleuâtres 
moulait ses formes athlétiques. Vrai, c’était un beau gars. 
Et une fameuse canaille. 

- Je vous salue, seigneur Xié ! dit-il en s’inclinant. 

Je pâlis : collés sur sa joue gauche, non loin de son nez, 
je venais de distinguer trois poils roux, des poils 
semblables à ceux dont sont recouverts les hommes- 
singes. Or, c’était, croyait-on, un homme-singe qui avait 
poignardé ma petite Silmée ! Oh ! maintenant, j’étais sûr 
de tout ! C’était Limm, l’homme de Rair, qui avait 



assassiné mon enfant ! 

- Vous semblez souffrant, seigneur Xié ? remarqua 
Limm en me considérant d’un regard pénétrant. 

- Oui... la fatigue, le surmenage... et aussi l’émotion, 
expliquai-je. Cette guerre inattendue dont j’ai la 
responsabilité glorieuse, et aussi l’état de ma pauvre 
Silmée, qui... 

- Ah ! oui. L’on m’a dit que M 11 ^ Silmée avait failli 
être victime d’un ignoble attentat... Permettez-moi, 
seigneur Xié, de vous adresser mes félicitations pour la 
façon pour ainsi dire miraculeuse dont M lle Silmée a 
échappé à son assassin ! Il paraît que c’est le seigneur 
Toupahou, son fiancé, qui lui a sauvé la vie ! Le brave 
jeune homme... digne de son illustre famille ! 

- Je vous remercie ! dis-je. 

Pendant quelques minutes, me contenant à peine, je 
dus subir la présence de cet être immonde. Enfin, je 
prétextai les devoirs de ma charge et le quittai après 
avoir échangé un dernier coup d’œil avec Fangar. 

Trois heures durant, j’inspectai les magasins 
d’équipement. 

Je donnai audience à mes principaux officiers - des 
savants élevés à l’école de Rair - compassés, raides, 
pédants, des individus enfin qui ressemblaient plus aux 
machines qu’ils étaient chargés de faire fonctionner qu’à 
des hommes... Ah ! s’il eût fallu se battre corps à corps !... 
La vue d’un insecte était capable de les épouvanter ! Je 
leur préférais encore les hommes-singes chargés par Rair 


de piloter les obus volants ! 

Ces devoirs remplis, je revins chez moi. Le soleil était à 
son déclin, mais, grâce aux accumulateurs de lumière, les 
miroirs paraboliques continuaient à envoyer dans les 
puits d’éclairage une lumière blanche et égale. 

Sur les terrasses s’étendant autour de la pyramide, les 
Illiens se promenaient en devisant. Je pus voir que 
plusieurs me regardaient avec insistance. C’étaient des 
amis ou des parents des vieillards du Conseil suprême, et, 
sans aucun doute, étaient-ils plus ou moins au courant des 
événements qui se préparaient. 

Je regagnai ma demeure et courus dans la chambre de 
Silmée. 

Elle était vide ! Les deux femmes gardes-malades 
avaient disparu. Et pas de Silmée ! 

Je me sentis devenir fou. 

J’errai à travers les chambres en appelant 
stupidement mon enfant... Rien ne me répondit !... 

À quoi bon m’étendre sur mes angoisses ? Les heures 
passèrent avant que je comprisse la vérité : Silmée avait 
été enlevée. 

Tout d’abord, je conçus un espoir fou : c’était peut-être 
Toupahou qui avait enlevé ma fille pour la soustraire aux 
machinations de Rair ! 

J’attendis... J’attendis encore ! 

Toupahou ne vint pas, ni aucun message de lui. 



Ah ! malheureux père que j’étais ! 

Un timbre m’annonça que quelqu’un entrait chez moi. 
Je me précipitai. 

C’était Fangar, le chef aériste. Malgré ma terrible 
émotion, je remarquai que mon visiteur était livide et 
agité. 



IV 


- Qu’arrive-t-il, Fangar ? m’écriai-je. Ma fille est... 

Fangar était un homme hardi, mais rempli de sang- 
froid. Et, avec cela, strict sur la discipline. 

Il avait, une nuit, heurté volontairement sa machine 
volante à celle d’un de ses subordonnés qui n’exécutait 
pas suffisamment vite un ordre donné. Les deux engins 
avaient été précipités sur le sol. Fangar s’en était tiré avec 
quelques contusions - après avoir risqué la mort pour 
châtier une désobéissance. Ceci pour expliquer combien il 
était partisan d’une discipline exacte. 

Pourtant, il me coupa la parole, à moi, le chef suprême 
de l’armée d’Illa ! 

- Seigneur Xié ! articula-t-il d’une voix haletante. Tout 
à l’heure, dans la crypte, vous ne m’avez pas renseigné 
sur les concentrations d’obus volants... vous sembliez 
distrait, absent... Limm a tout observé !... Nous ne l’avons 
vu qu’ensuite... D’après ce que je sais, vous allez être 
arrêté pour impéritie et négligence !... Grosé vient d’en 
recevoir l’ordre. Il va être ici d’un moment à l’autre. Vous 
n’avez pas le temps de fuir... Si j’étais surpris ici, mon sort 
serait scellé. 

» Je ne vous ai rien dit. Adieu ! 



Et, avant que j’aie pu demander d’autres explications, 
Fangar s’élança au-dehors. J’entendis un léger 
bourdonnement produit par une hélice. 

Je bondis... J’eus le temps, arrivé devant un des puits 
d’aération, de voir une ombre monter vertigineusement 
vers le zénith. Je devinai plutôt que je ne reconnus un des 
obus volants à bord duquel le chef aériste était venu. Il 
avait fallu toute son habileté pour pouvoir passer dans le 
puits sans heurter les innombrables fils conducteurs ainsi 
que les arbres à cames qui en tapissaient les parois. 

En quelques pas, je fus de nouveau chez moi. 

Ma situation, si elle était terrible, avait au moins 
l’avantage d’être claire ! 

Avec son implacable génie, avec sa science 
extraordinaire de déduction, Rair avait deviné les 
sentiments que je nourrissais pour lui. Il avait, si l’on peut 
dire, flairé mes projets !... Peut-être avait-il surpris - par 
quel moyen ? - ma conversation avec Toupahou, son 
petit-fils. Tout paraissait l’indiquer. Toupahou avait 
disparu. Silmée aussi. Et, maintenant, j’allais être arrêté. 

Il fallait fuir, c’était mon devoir, un devoir double. 
Silmée avait besoin de moi. Et Ilia elle-même, que Rair 
conduisait à sa ruine, ne pouvait être sauvée que par moi. 
Du moins, je le croyais. 

Fuir ? Un seul moyen existait de quitter Ilia : 
s’emparer d’une machine volante et prendre les airs. 
Entreprise relativement facile. Les gardiens des machines 
ne pouvaient encore connaître les intentions de Rair à 



mon égard et me laisseraient respectueusement prendre 
un des engins. 

Toutes ces réflexions, on le devine, je me les étais 
faites en moins d’une minute. Je m’élançai vers le puits 
faisant communiquer ma demeure avec les terrasses. 

Je ne l’avais pas atteint que je m’arrêtai net en 
entendant le sifflement d’un des ascenseurs. 

Je perçus un léger choc. Et, presque à la même 
seconde, Grosé, suivi de six miliciens, apparut. Tous 
portaient des vêtements antiradiants, faits d’un tissu 
composé de plomb et d’or. Deux miliciens, debout 
derrière Grosé, tenaient quelque chose dans leurs mains 
fermées. 

- Seigneur Xié, fit Grosé d’une voix qui me parut mal 
assurée, nous sommes ici par ordre du Grand Conseil. 
Veuillez nous suivre ! 

- Vous suivre ? Et où ? 

- Nous avons ordre de nous assurer de vous, seigneur 
Xié.Ne nous obligez pas à faire usage des bombes 
radiantes dont nous sommes munis. Nos ordres sont 
stricts ! 

Je compris. Ce que les miliciens tenaient dans leurs 
mains, c’étaient de petites bombes radiantes, qui, en 
éclatant, donnent naissance à des ondes comparables à 
celles des rayons X, mais plus courtes, et qui ont la 
propriété de supprimer toute vie sur une certaine 
étendue, des ondes si courtes qu’il en tient dix-sept 
millions dans un dixième de millimètre. 



Le moindre geste de résistance, et j’étais anéanti. 

Grosé et ses miliciens, grâce à leurs vêtements dont la 
matière était si serrée que ces ondes ne pouvaient les 
traverser, ne risquaient rien. 

Je possédais bien un de ces vêtements, mais je n’avais 
pas pensé à l’endosser, ne pouvant prévoir quelles 
seraient les armes employées contre moi. 

Je me raidis et réussis à rester calme. 

- Je vous suis ! répondis-je à Grosé. 

Celui-ci fit un signe. Prestement, un des miliciens me 
saisit les mains, cependant qu’un autre s’approchait avec 
des menottes. Se révolter eût été vain et peu digne de 
moi. Je me laissai faire. 

Entouré de mes gardes du corps, je sortis de ma 
demeure. 

Moi, Xié - le vainqueur des Nouriens, l’homme que le 
peuple entier d’Illa avait acclamé - je fus ramené sur les 
terrasses... Les femmes et les enfants, les hommes et les 
vieillards me virent passer, enchaîné comme un homme- 
singe qui s’évade des mines. Mais me reconnurent-ils 
seulement ? 

Je sus bientôt où l’on me menait en arrivant devant 
l’ascenseur blindé, celui qui conduisait aux oubliettes. 
Nous y prîmes place avec Grosé et les miliciens. Je 
compris que Grosé avait des ordres - que tout avait été 
arrêté d’avance. À quoi bon me plaindre ? À quoi bon 
demander des explications ? Je sentais que tout serait 



inutile. 

L’homme-singe chargé de manœuvrer l’ascenseur 
pressa une manette avec la main terminant sa jambe 
gauche. Car les hommes-singes, à la suite d’une longue 
sélection, possédaient quatre mains, comme les 
chimpanzés, ce qui permettait d’obtenir d’eux une plus 
grande somme de travail... 

Assis sur une banquette, je regardais la brute. Un 
grossier caleçon de toile métallique lui ceignait les reins et 
constituait son unique vêtement. 

Debout, légèrement courbé, il ricanait, une chique 
gonflant sa joue. Un jus noirâtre suintait entre ses lèvres 
lippues, et son petit œil jaune dardait une lueur maligne, 
accentuée encore par le ricanement de sa large bouche. 
Avec son front bas et aplati, ses oreilles écartées, larges et 
pointues, les épais poils roux lui recouvrant le corps, il 
représentait bien la force brutale. Sous la peau grenue de 
ses longs bras - des bras démesurés - le frémissement 
des muscles puissants se devinait... 

Il était plus heureux que moi, celui-là. Il ne connaissait 
pas, il ne connaîtrait jamais mes angoisses. Ma pauvre 
Silmée ! Qu’était-elle devenue ? 

L’ascenseur, avec une vertigineuse vitesse, glissa sans 
une secousse dans le long tube d’acier... Il passa à travers 
les innombrables étages d’Illa et, finalement, s’arrêta net, 
devant une galerie aux murailles lumineuses. 

Mes gardiens m’entraînèrent. Une porte s’ouvrit 
devant moi. On me poussa dans l’ouverture. Je trébuchai, 



cependant que, derrière moi, le battant se refermait. 

J’étais dans une des oubliettes d’Illa, une cellule 
affectant la forme exacte d’un cylindre, haut de deux 
mètres cinquante, d’un diamètre d’un mètre cinquante. 
On ne pouvait s’y tenir que debout ou assis. Impossible de 
s’y étendre. Une lumière violâtre suintait des murailles, 
du sol et du plafond. Pas d’autre ouverture que la porte, 
dont le battant se confondait avec la paroi dans laquelle 
elle était encastrée. Au centre du plafond, une lentille était 
fixée, large comme une assiette. Elle était entourée de 
petits trous destinés à permettre à l’air d’arriver. 

Cette lentille, composée d’un alliage inconnu, dans 
lequel entrait une assez forte proportion de sélénium, 
permettait, au moyen d’appareils spéciaux, au Grand 
Conseil de voir tout ce que je faisais... Pas un de mes 
moindres mouvements ne pouvait échapper à mes 
bourreaux. Ils avaient tout loisir de surveiller mon 
agonie... 

Je m’assis sur le sol de ma cellule. 

Je connaissais mon sort : j’étais destiné à périr 
lentement d’inanition. Les effluves nourriciers des 
machines à sang n’arriveraient plus à moi qu’en nombre 
insuffisant - en nombre dosé par la loi, de façon à 
prolonger ma vie autant de jours que le déciderait le 
Grand Conseil - c’est-à-dire Rair. 

Mais je ne pensais pas à cela. Je pensais à ma fille, à 
Silmée, qui, grièvement blessée, était certainement au 
pouvoir de Rair. Vivait-elle encore ? 



Je me raidis. Je ne voulus pas qu’on vît Xié abattu. 

Combien d’heures passèrent ?... Je ne pus m’en rendre 
compte. 

Seul avec mes pensées, les membres tordus par les 
crampes, frémissant, fiévreux, inquiet, angoissé, je restai 
immobile dans le silence absolu. Des murailles, du sol, du 
plafond, la même lumière d’un rouge violet persistait, une 
lumière implacable. Il me semblait voir, par moments, des 
nuages de sang passer devant mes yeux. Et Silmée... 
Silmée, que devenait-elle ?... 

La porte de mon cachot - porte invisible - ne devait se 
rouvrir, je le savais, que lorsque je serais mort, lorsque 
Rair, rassasié de vengeance, daignerait me laisser périr. 

Peu à peu mes angoisses, mes tourments se calmèrent, 
c’est-à-dire devinrent moins violents... Je compris que je 
m’affaiblissais. 

Pourtant, je n’avais encore ressenti aucun sentiment 
de faim : Rair, je le comprenais, avait donné des ordres 
pour que l’on continuât à me faire parvenir le même 
nombre d’effluves osmotiques qu’à l’ordinaire. Il voulait 
prolonger mon supplice. Mais mes tortures morales 
faisaient leur œuvre : lentement, je descendais vers la 
mort. 

Je somnolais, à demi inconscient, lorsqu’un claquement 
sec me fit sursauter. 

J’ouvris les yeux ; je crus rêver. La porte de mon 
cachot, arrachée de ses gonds, semblait prête à s’écrouler 
sur moi, et, par l’entrebâillement, entre le battant et le 



chambranle, Fangar, le chef des aéristes, la face couverte 
de sang, apparaissait. 

Machinalement, je levai la tête vers la lentille de 
sélénium. Elle avait cessé de briller. Le courant dont elle 
était en quelque sorte imbibée avait dû être coupé. 

- Venez ! Vite ! souffla Fangar. 

Je voulus me lever, mais mes jambes, qui, depuis des 
jours et des jours, étaient repliées sur elles-mêmes, 
refusèrent de me porter. J’eus suffisamment de force 
pour me mettre debout, mais mes jarrets plièrent sous 
moi. Je retombai. 

Une angoisse atroce crispa les traits de Fangar. Il 
franchit le seuil de la cellule, se baissa et, m’ayant saisi par 
les épaules, me souleva : 

- Vite ! Il le faut... murmura-t-il. Essayez de marcher ! 
... Nous avons deux ou trois minutes devant nous, et je 
suis trop faible pour vous porter ! 

J’appelai toutes mes forces à moi. Les dents si serrées 
qu’elles grincèrent, la sueur aux tempes, tous mes 
muscles raidis en un suprême effort, je réussis à sortir du 
cylindre de mort, et, appuyé sur l’épaule de Fangar, à 
faire deux ou trois pas. 

Une crampe me saisit. Je dus me retenir au bras de 
mon sauveur, contre lequel je restai flasque et immobile 
comme une loque. 

- Nous sommes perdus si nous restons ici ! murmura 
le chef des aéristes, en m’entraînant. 



Haletant, hagard, j’avançai. À chaque pas, mes jarrets 
pliaient sous mon poids malgré tous mes efforts. Fangar 
me traînait presque. Nous franchîmes la longue galerie 
aboutissant au puits de l’ascenseur. 

L’ascenseur était là, mais en miettes, un amas de 
plaques de tôle et de cornières parmi lesquelles se 
distinguait le cadavre écrasé, mutilé, véritable bouillie 
sanglante, de l’homme-singe chargé de manœuvrer 
l’appareil. 

- Venez ! répéta Fangar dont les dents claquaient. 

Il savait que, s’il était surpris, il serait soumis à 
d’atroces supplices. 

Je ne pensai pas à lui demander d’explications et, à son 
exemple, m’agrippai aux débris de l’ascenseur que 
j’entrepris d’escalader... 

Ce fut une lutte atroce. Vingt fois, je trébuchai ; je 
m’écorchai, me coupai, me meurtris contre les angles du 
métal et les débris des rivets brisés. Fangar m’aida, bien 
qu’il eût fort à faire pour se frayer lui-même un passage 
par cet amas de débris contournés et tordus. 

À moins de deux mètres au-dessus de l’ascenseur, un 
obus volant était immobile, son hélice ronronnant 
imperceptiblement, mais j’étais tellement habitué au 
silence que je l’entendis avec netteté. 

- Dépêchons ! murmura Fangar. 

Il me saisit la main et m’aida à parvenir sous l’obus 
volant, dont il escalada le rebord en s’aidant d’un des 
montants de l’ascenseur. 



Il dut toucher au moteur, car il me parut que le 
rythme de la turbine ralentit. L’obus volant s’abaissa 
légèrement, presque jusqu’à toucher les débris de 
l’ascenseur. Fangar me tendit sa main gauche, que je 
saisis. D’un effort violent, le chef aériste réussit à 
m’attirer jusqu’à lui. 

- Dépêchons ! répéta-t-il, comme s’il n’eût su 
prononcer que ce mot. 

J’atteignis l’axe creux de l’hélice, au centre de la 
lentille de métal. 

Il y avait juste place pour un homme. Nous étions 
deux. Comment parvînmes-nous à tenir dans cet espace ? 
Mystère. Nous savions tous deux qu’il fallait absolument 
que nous y tinssions, sinon, c’était la mort. Et cela nous 
suffit. 

Pressés, tassés l’un contre l’autre au point que nous ne 
pouvions faire le moindre mouvement et qu’il m’était très 
difficile de respirer, nous fûmes enfin installés. 

Je me trouvais entre les jambes de Fangar, qui était 
presque assis sur moi. Et, sous mes reins, je sentais les 
bombes rangées autour du cône de déchargement, et qui 
ne constituaient pas précisément un confortable coussin. 

Fangar, qui avait conservé ses bras libres, rabattit 
difficilement sur sa tête le capot de métal fermant la 
lentille. 

Il appuya sur un levier. Le moteur ronfla sourdement. 
Avec une effroyable vitesse, l’obus s’éleva. Il monta 
verticalement dans le puits encombré par les guides et les 



tiges de commande de l’ascenseur. 

Il fallut toute l’habileté de Fangar pour que la lentille 
n’accrochât point. Entre l’obus volant et les parois du 
puits, c’était à peine s’il y avait un espace de quelques 
centimètres ! 

Nous nous élevâmes pourtant, à plus de six cents 
kilomètres à l’heure ! 

Je n’eus le temps de rien voir... Brusquement, nous 
jaillîmes hors du puits !... Je distinguai, en un éclair, les 
clartés blêmes qui, dans la nuit, jaillissaient des puits 
servant à l’éclairage et au chauffage des maisons d’Illa. Il 
me sembla reconnaître la pyramide du Grand Conseil... 
Mais, à la seconde suivante, nous fûmes en plein ciel, 
parmi les nuées. 

Je haletais. Mes jambes, déjà ankylosées par leur 
longue immobilité dans la cellule, me causaient 
d’intolérables douleurs. Il me semblait qu’un bourreau me 
tordait les muscles. Et, par suite de ma position, je 
respirais difficilement. 

Je savais que je ne devais pas bouger : le moindre 
effort de ma part eût risqué de faire faire un faux 
mouvement à Fangar et de nous précipiter tous deux sur 
le sol, les obus volants, je ne l’ignorais pas, jouissant d’un 
équilibre très délicat et facile à rompre. 

Quelques minutes s’écoulèrent. Le moteur ronflait 
avec régularité. 

Soudain, je le sentis ralentir. L’obus volant s’inclina 
brusquement, si brusquement que ma tête heurta avec 


violence le grillage intérieur qui me séparait de l’axe 
tournoyant de l’hélice. Je sentis que nous tombions. 

- Courant coupé ! eut le temps de m’expliquer 
Fangar. 

Je compris : soit que notre fuite eût été découverte, 
soit pour toute autre cause, les ondes électriques faisant 
tourner le moteur de l’obus volant venaient d’être 
arrêtées. 

Et l’engin, obéissant aux lois de la pesanteur, se 
rapprochait du sol avec une rapidité vertigineuse. 

J’attendis la fin... 



V 


Ma faiblesse et ma désespérance m’avaient fait oublier 
la surhumaine habileté de Fangar. Le chef aériste 
connaissait l’atmosphère comme un poisson connaît l’eau. 
Utilisant alternativement ou simultanément la vitesse 
acquise qui était en nous et notre vitesse de chute, 
déplaçant au moment propice notre centre de gravité, il 
réussit ce qui, pour tout autre que lui, eût été impossible. 

Il nous fit décrire plusieurs cercles concentriques d’un 
diamètre de plus en plus court, et parvint à prendre 
contact avec le sol sous un angle très réduit. Malgré cela, 
le choc fut encore d’une très grande violence. Les parois 
de la lentille de métal, déformées par la secousse, 
éclatèrent. Mais nous étions indemnes. 

Fangar, non sans peine, se dégagea et m’aida à sortir 
de l’appareil. Mes membres étaient tellement ankylosés 
qu’il dut me soulever comme un enfant et me traîner en 
quelque sorte hors de l’engin. 

C’était la nuit. Les étoiles scintillaient dans le ciel noir. 
Au loin, vers le nord, je distinguai la lueur blafarde qui 
enveloppait Ilia d’une buée laiteuse et la silhouette, à la 
fois massive et aiguë, de la pyramide du Grand Conseil. 
Nous devions être à environ cinquante kilomètres de la 
grande cité, mais encore en dedans des pylônes 



protecteurs. 

- Nous ne sommes pas encore sauvés, dis-je à Fangar. 
Mais je ne vous en remercie pas moins de votre 
dévouement... Au moins, si je meurs, ce sera à l’air libre 
et sans avoir à supporter les horribles tourments qui sont 
ma vie depuis que Grosé est venu me prendre pour 
m’enfermer dans les oubliettes ! 

- Grosé est avec nous. C’est lui qui m’a révélé où vous 
étiez. Cette nuit, tout à l’heure, profitant de ce que le 
Grand Conseil était en séance, j’ai pris un obus volant et je 
me suis laissé tomber dans la cage de l’ascenseur 
conduisant aux oubliettes N° 3... car vous êtes... vous 
étiez dans les oubliettes réservées aux criminels qui 
doivent vivre... Rair devait avoir des raisons de vous 
ménager... Enfin, avec l’obus volant, j’ai écrasé l’ascenseur 
et l’homme-singe qui le manœuvrait, et, grâce à un 
chalumeau à oxygène, j’ai coupé les gonds de la porte de 
votre cachot... Voilà tout ! 

- Et Silmée ? ne pus-je m’empêcher de m’exclamer, 
sans penser à remercier mon sauveur. Ma fille ! En avez- 
vous des nouvelles ? 

- Rien, seigneur Xié... 

- Toupahou ? 

- Nul ne sait où il est. Mais ne restons pas ici ! Nous 
n’allons pas tarder à être recherchés. D’un moment à 
l’autre vont apparaître d’autres obus volants... Dès que 
Rair aura fait rétablir les ondes... Il veut nous laisser le 
temps de nous écraser sur le sol. Venez ! 



- Où allons-nous ? murmurai-je, désemparé. 

- Nous allons essayer de regagner Ilia. Nous nous 
cacherons chez Houl, l’ingénieur chargé de la surveillance 
des machines à sang. Il est des nôtres. Grosé viendra nous 
y retrouver aussitôt qu’il le pourra ! 

Je ne répondis pas. Nous nous éloignâmes des débris 
de l’obus volant. Nous avancions à pas lents, car je 
pouvais à peine me soutenir et me traînais plutôt que je 
ne marchais. Sans Fangar, je serais tombé à chaque pas. 

- Et la guerre contre Nour ? demandai-je. 

- Les préparatifs continuent... Depuis quinze jours, 
Rair a pris le pouvoir absolu. Quatre membres du Grand 
Conseil ont été trouvés foudroyés, sans qu’on sache 
comment - mais tout le monde a deviné d’où venait le 
coup. La terreur règne. Personne n’ose bouger, d’autant 
plus que tout le monde se sent surveillé par la police de 
Limm... D’un moment à l’autre, nous allons fondre sur les 
Nouriens... 

- Mais, interrompis-je, depuis combien de temps suis- 
je prisonnier ? 

- Sept semaines exactement, seigneur Xié ! 

Je restai sans réponse. Sept semaines ! Presque deux 
mois ! Je ne m’étais pas rendu compte de la fuite du 
temps dans ma cellule. Je n’aurais pas été plus étonné si 
Fangar m’avait dit « sept ans » ou « sept jours »... Et 
Silmée ? Qu’était-elle devenue pendant ces sept 
semaines ? Morte ou vivante ? Fangar ne savait rien. Nul 
ne savait rien - nul, sauf Rair. 



Nous continuâmes d’avancer en silence. Autour de 
nous, c’étaient des champs de cannes à sucre et de maïs. 
Pas une seule habitation humaine. 

Nous marchions avec peine. Fangar non seulement 
devait me soutenir, mais, n’étant plus habitué à marcher 
sur un sol naturel, il peinait visiblement. Ici, où nous 
étions, les effets de la pesanteur se faisaient sentir sans 
nulle atténuation. 

- Il faut supprimer Rair ! murmurai-je enfin. Il le 
faut ! Ou nous sommes tous perdus, et Ilia est perdue 
avec nous ! 

- Grosé est de cet avis, et Houl aussi, et Foug 
également... Et il y a bien d’autres citoyens qui pensent 
comme nous, mais personne n’ose manifester ses 
sentiments. Chacun craint de ne pas se réveiller le 
lendemain. Les partisans de Limm et de Rair, seuls, 
haussent la voix, et ne trouvent pas de contradicteurs ! 

- Nous vaincrons ! Nous vaincrons ! répétai-je. 

Fangar ne répondit pas. 

Nous avançâmes. Peu à peu, ma robuste constitution 
aidant, je sentais mon sang circuler plus activement dans 
mes veines. Mes jarrets se raffermissaient. Bientôt, aidé 
d’une canne à sucre que Fangar coupa pour moi, je pus 
marcher sans m’appuyer sur le chef aériste. 

Mais, brusquement, je perçus de faibles vibrations. Je 
levai la tête. Une douzaine d’obus volants, divisés en trois 
groupes, glissaient dans le ciel étoilé. Ils avançaient en 
traçant des lignes courbes, tantôt paraissant prêts à 



s’écraser sur le sol, puis, se redressant, piquant droit vers 
le zénith. 

De la partie inférieure de chacun d’eux, un cône de 
lumière verte, éblouissante, jaillissait et formait sur le sol 
de larges ovales de clarté qui se déplaçaient avec une 
vitesse vertigineuse. 

Sans avoir besoin de prononcer un mot, nous nous 
jetâmes sous les cannes à sucre à travers lesquelles nous 
marchions. 

Immobiles, étendus sur le sol, dans les herbes, nous 
sentîmes se poser sur nous la nappe de lumière. Les 
aéristes ne nous virent pas. Ils passèrent. Mais, à moins 
d’un kilomètre en avant de nous, un des obus volants 
descendit et décrivit une courbe hardie qui le fit passer à 
moins de quinze mètres du sol : il rasa les cimes des 
cannes à sucre... 

Enfin, le dernier des engins volants disparut. Nous 
nous relevâmes. 

- Heureusement que ce sont des hommes-singes qui 
manœuvrent les obus. Des Illiens nous eussent 
découverts ! murmura Fangar. En tout cas, ils savent 
maintenant se servir admirablement de leurs appareils, 
ces brutes ! Ils vont certainement retrouver l’obus volant 
qui nous a servi à fuir... Pourvu qu’ils ne suivent pas notre 
piste... 

- Allons ! dis-je. 

Nous avançâmes en silence. Comme moi, Fangar 
craignait, malgré tout, que quelque obus volant ne fût 



monté par un aériste et ne contînt un microphone qui 
aurait pu enregistrer nos paroles. 

Ce ne fut qu’après quelques minutes que nous 
recommençâmes à causer, ou plutôt à échanger quelques 
courtes phrases sur ce qui se passait à Ilia. 

J’appris ainsi que Rair avait caché mon 
emprisonnement et que très peu d’Illiens se doutaient de 
l’imminence de la guerre contre Nour. 

Rair, avec son terrible génie, voulait avoir l’avantage 
de la surprise sur les Nouriens... 

Jusqu’au matin, nous marchâmes. Au jour, nous nous 
cachâmes au bord d’une petite rivière, parmi les 
bambous. Quelques noix de coco, ramassées dans l’herbe, 
nous soutinrent. Et nous dormîmes chacun à notre tour 
jusqu’à la nuit. 

À quoi bon m’étendre sur nos aventures ? Nous 
réussîmes à surprendre deux des miliciens chargés de la 
surveillance terrestre des pylônes entourant Ilia. Nous les 
tuâmes, prîmes leurs uniformes et, à la faveur de la nuit, 
pûmes entrer en ville sans avoir été suspectés, ni 
reconnus. Cela nous fut d’autant plus facile que, depuis 
plus de trois ans, la paix régnait à Ilia. Les Nouriens, 
après l’éclatante victoire que j’avais remportée sur eux, 
entretenaient avec nous d’excellentes relations. Et Rair 
avait tout fait pour faire régner, aussi bien à Ilia que chez 
les autres nations, l’illusion que nous étions pacifiques. 

Nous atteignîmes les terrasses vers onze heures du 
soir, alors qu’elles étaient à peu près désertes. Un 



ascenseur nous descendit au-dessous des fondations des 
maisons à cent un étages, devant une des trois galeries 
obliques conduisant aux machines à sang. Les deux 
factionnaires qui veillaient devant la porte ne nous 
reconnurent pas, car nous avions eu soin, à l’aide de 
fausses barbes et de perruques emportées par Fangar, de 
changer complètement notre physionomie... 

- Conduisez-nous immédiatement à l’ingénieur Houl. 
Urgent ! ordonna Fangar à un des factionnaires. 

L’uniforme de milicien dont, comme moi, le chef 
aériste était revêtu, et, surtout, le ton impératif avec 
lequel il parla convainquirent le factionnaire, qui appuya 
sur un bouton actionnant une sonnerie. 

Nous connaissions, Fangar et moi, ce qui allait se 
passer. Nous savions qu’un des surveillants techniques 
des machines allait arriver et nous conduire devant 
l’ingénieur Fioul. 

Ce fut en effet ce qui advint. 

Moins de cinq minutes plus tard, après avoir traversé 
une étroite galerie dont les murailles pouvaient, en cas de 
péril, se rejoindre instantanément et écraser les 
imprudents qui s’y seraient trouvés, nous passâmes dans 
trois salles différentes, des salles au plancher mobile, 
s’ouvrant, en cas de besoin, sur les cuves remplies 
d’acides rejetés par les machines à sang, et pénétrâmes 
dans le bureau de l’ingénieur Houl : une haute crypte, 
d’un diamètre de quatre mètres à peine, et dont la voûte 
était à une dizaine de mètres du plancher. 



Contre les parois de marbre blanc, des niveaux de 
cristal étaient fixés, côte à côte avec des ampèremètres et 
d’autres appareils de mesure. De longues aiguilles, placées 
dans des cadrans à l’intérieur desquels régnait le vide 
absolu, tremblotaient précipitamment et incessamment : 
elles indiquaient le nombre de vibrations émises par les 
machines à sang. Dans un long tube vertical, en cristal 
bleuâtre, un étrange liquide d’un rose opalin bouillonnait 
sans cesse en dégageant une sorte de phosphorescence. 

Au centre de la crypte, devant une petite table 
d’ébonite, l’ingénieur Houl, un petit homme chauve, au 
crâne pointu, au nez écrasé chaussé de lunettes rondes, 
était assis et compulsait des papiers. 

Il leva la tête, nous vit et nous reconnut. Du geste, il 
congédia le surveillant qui nous avait accompagnés. Puis, 
se levant, il alla refermer lui-même la porte de la crypte. 

Il s’approcha alors d’un des appareils fixés à la paroi et 
tourna légèrement une manette. Un léger crépitement, 
semblable à celui que produiraient une série de clapets 
précipitamment ouverts et refermés, retentit. 

- Ce n’est rien ! expliqua Houl en se tournant vers 
nous. Les vibrations sont à zéro. Nul ne peut nous 
entendre. 

- J’ai dû abandonner l’obus volant ! répondit Fangar. 
Mais nul ne se doute de notre présence à Ilia. Les 
hommes-singes envoyés à notre poursuite sont passés 
au-dessus de nous sans nous voir. Tout est bien... 

- La guerre est déclarée ? demandai-je à l’ingénieur. 



- Oui. Demain, sept cents obus volants vont aller 
déverser chacun leurs bombes asphyxiantes sur Nour. Et, 
en même temps, d’autres machines, montées par des 
aéristes, détruiront une partie de Nour en y laissant 
tomber une parcelle de pierre-zéro... C’est Gadul qui 
conduira l’expédition, à la place de Fangar qui a été mis 
hors la loi. 

- Et l’armée, qui la commande ? demandai-je. 

- Vous, seigneur Xié. Du moins, Rair n’a pas encore 
fait connaître, ni que vous étiez destitué, ni le nom de 
votre successeur. 

- Et Toupahou ? Et ma fille Silmée, avez-vous 
quelques nouvelles ? 

- Aucune. Mais, ce que je sais, c’est que Rair est plus 
méfiant que jamais. Il ne communique plus avec le Conseil 
suprême que par téléphone magnétique. Nul ne peut plus 
pénétrer dans la pyramide centrale. Et Limm a quadruplé 
sa police, dont les membres ont reçu des instructions 
secrètes et implacables. 

» Grosé, que j’ai vu ce soir, m’a expliqué que la milice 
reste à Ilia et doit exécuter cette nuit un grand nombre de 
perquisitions sur les indications de Limm... Même ici, 
seigneur Xié, et vous, Fangar, vous n’êtes guère en 
sûreté. Il se peut que Limm vienne ! 

- Que faire alors ? demandai-je. 

- Je ne vois qu’un moyen, si vous consentez à 
l’employer, seigneur Xié : vous cacher dans les étables. 
J’y ai fait pratiquer une sorte de niche, il y a un an, qui est 



connue de moi seul. Elle servait à entreposer certaines 
armes dont je m’étais muni... car, à cette époque, je 
craignais d’être mal en cour auprès de Rair... Il paraît que 
je m’étais trompé. Depuis, d’ailleurs, j’ai imaginé d’autres 
moyens de défense, et la cachette est vide ! 

- Allons ! dis-je. 

Houl eut une petite inclinaison de tête. Il nous regarda 
tous deux, Fangar et moi, et, après un instant de silence, 
murmura : 

- Venez ! 

Derrière lui, nous sortîmes du bureau et, par un long 
couloir, arrivâmes devant une porte basse, plus large que 
haute. Houl en ouvrit un des battants : 

- Il y a cinq marches ! nous prévint-il. 

À sa suite, nous pénétrâmes dans une immense salle 
oblongue où régnait une affreuse odeur de sang et 
d’acides. 

Une centaine d’hommes-singes, revêtus d’un simple 
caleçon de grosse toile, s’agitaient, sous la direction de 
contremaîtres illiens, autour de machines compliquées. 

Des sifflements, des claquements de clapets, des 
gargouillements, des glougloutements se mêlaient, 
formant un ensemble assez comparable au bruit de la 
mer. 

Quatre tuyaux, d’un diamètre d’environ cinquante 
centimètres, étaient posés horizontalement sur des bâtis 
articulés. Ces tuyaux, à l’extrémité desquels aboutissaient 



les conduits amenant le sang des abattoirs, étaient animés 
d’un mouvement spasmodique de déglutition. Ils se 
contractaient, s’amincissaient, grossissaient, et l’on 
pouvait deviner en quelque sorte comment le sang les 
emplissant y circulait. 

À l’extrémité opposée à celle par laquelle entrait le 
sang, les tuyaux se terminaient par une véritable forêt de 
conduits capillaires qui se perdaient dans d’énormes 
boules rouges percées de milliards de petits trous où une 
aiguille aurait eu de la peine à passer. Ces sphères, qui 
ressemblaient assez à des blocs d’éponge, étaient animées 
d’un lent mouvement de rotation. Autour d’elles, des 
cylindres tournaient en sens inverse en les frôlant. Et, des 
éponges rouges, un liquide semblable à de l’ambre, jaune 
et épais, coulait doucement et allait tomber sur des 
disques de verre et de cuivre tournant à toute vitesse, à 
plus de vingt mille tours à la minute. 

De chaque côté de chacun de ces disques, des plaques 
de métal enduites de radium étaient disposées, de façon à 
les soumettre à un véritable bombardement atomique, 
qui désagrégeait les particules de sang et les désintégrait. 

D’autres machines, composées de longs tubes d’une 
matière semblable au cristal, captaient les émanations 
ainsi produites et les envoyaient dans des condenseurs, 
situés à l’étage supérieur, d’où elles étaient distribuées 
aux Illiens, au moyen de courants physio-électriques. 

Les hommes-singes, tous des colosses, ce qui se 
comprenait aisément, car, sans s’en douter, ils profitaient 
des effluves des mystérieuses machines, s’agitaient 



autour des tuyaux, des éponges, des condensateurs, 
ouvrant des robinets, manipulant des leviers, et tout cela 
dans un silence presque absolu. Leurs faces camuses 
exprimaient une tranquillité bestiale. Ils ne se 
retournèrent même pas à notre passage. 

Je m’imaginai les mêmes machines gorgées de sang 
humain, et un hoquet d’horreur et de dégoût me souleva 
le cœur. 



VI 


Je regardai l’ingénieur Houl. Il était placide, et, comme 
s’il nous eût oubliés, adressait une observation à un des 
surveillants techniques. 

- Attention aux radiations ! l’entendis-je dire. Les 
globules se désintègrent trop rapidement, il y a de la 
perte. Je reverrai vos diagrammes tout à l’heure ! 

Et, sans écouter les explications que l’homme tentait 
de lui fournir, il passa. 

Arrivés à l’extrémité de la vaste salle, nous franchîmes 
une porte et pénétrâmes dans une pièce aux parois de 
plomb, où se tenaient une douzaine d’hommes-singes sous 
la direction d’un contremaître. Plusieurs grandes auges 
parallèles, recouvertes de capots de verre, y tenaient 
presque toute la place. Ces auges reliaient les abattoirs 
aux machines à sang. C’était dans ces conduits que passait 
le sang. 

Une température de trente-sept degrés cinq dixièmes 
y était constamment maintenue au moyen de l’électricité, 
de façon que le sang conservât sa chaleur naturelle 
jusqu’à son arrivée dans les machines. Une surveillance 
de tous les instants était nécessaire pour empêcher le 
sang de s’échauffer ou de se refroidir. De plus, d’autres 



courants, dont le réglage était l’œuvre de savants du 
Conseil suprême, parcouraient les auges et empêchaient 
les globules rouges du sang de perdre leur vitalité. Il 
passait dans les auges, ce sang, à une vitesse vertigineuse, 
à la même vitesse que celle dont il était doué lorsqu’il 
circulait dans les veines et les artères des singes et des 
porcs auxquels il avait appartenu. 

Nous passâmes et, par un long couloir, arrivâmes dans 
les étables où porcs et singes étaient parqués séparément. 

Tous étaient en excellent état de santé. Des 
vétérinaires dosaient leur nourriture, leur boisson, leur 
repos. Chaque matin et chaque soir, les animaux qui 
avaient moins de quinze jours à vivre, c’est-à-dire, dont le 
sacrifice était décidé et fixé, étaient soigneusement visités 
et leur sang analysé. Le nombre de globules rouges qu’il 
devait contenir par centimètre cube était rigoureusement 
fixé suivant les saisons par les physiologistes et les 
biologistes du Conseil suprême... 

Nous atteignîmes l’extrémité de l’étable et entrâmes 
dans une sorte de cellier rempli de fruits, légumes et 
autres végétaux en conserve, destinés à la consommation 
des animaux. 

Houl, ayant refermé la porte pour être certain de ne 
pas être observé, déplaça une armoire et, au moyen d’une 
brique mobile encastrée dans la corniche, fit pivoter un 
pan de muraille, découvrant une vaste cavité, ou plutôt 
une véritable chambre carrée de trois mètres de côté et 
de deux de hauteur, juste de quoi se tenir debout. Mais 
l’on pouvait s’y étendre, et, pour moi, c’était le principal. 



- Les courants osmotiques traversent les murailles. 
Vous ne risquez donc pas de périr d’inanition, nous 
expliqua Houl. Je vous apporterai des matelas dès que 
cela me sera possible. D’ailleurs, Grosé doit venir d’un 
moment à l’autre. Peut-être trouvera-t-il une 
combinaison pour avancer nos projets... 

» ... Demain, tout le monde à Ilia connaîtra l’état de 
guerre. Et je pense que Rair en profitera, afin d’exciter 
l’enthousiasme, pour annoncer son invention et faire 
savoir aux Illiens qu’il ne dépend que d’eux de voir leur 
existence prolongée d’un siècle... excepté, naturellement, 
ceux qui seront asphyxiés, foudroyés, tués, écrabouillés 
pendant cette guerre, mais cela, il n’est nul besoin de le 
dire, chacun espérera que c’est le voisin qui sera tué ! Ah ! 
ah ! 

Houl eut un ricanement sarcastique qui me fit froncer 
les sourcils. Encore un de ces savants confinés dans leur 
science, dépourvus d’idées générales... Il ne comprenait 
pas que toute grande œuvre, bonne ou mauvaise, exigeait 
des victimes. Tout en détestant et en exécrant l’infâme 
Rair, je ne l’oubliais pas, moi. 

- Restez donc ici et ne faites pas de bruit, conclut 
l’ingénieur. Je vous quitte. Grosé peut venir d’un moment 
à l’autre. 

Et, sans attendre de réponse, il sortit. 

Le panneau de muraille reprit sa place. Nous étions 
prisonniers, prisonniers d’un ami, mais prisonniers quand 
même. 



En tout cas, comme l’avait dit Houl, nous pouvions 
nous étendre. 

Depuis des jours et des jours, j’avais gardé mes jambes 
repliées. Je me laissai presque tomber sur le dallage et, 
avec délices, allongeai mes jambes courbatues. 

Fangar prit place à mes côtés. 

Dans les ténèbres, nous causâmes à voix basse. 
J’exposai mes projets au chef aériste : quelles que fussent 
les nouvelles qu’allait nous apporter Grosé, j’étais bien 
décidé à entamer la lutte contre Rair, et sans attendre. Je 
sentais mon sang bouillonner à la pensée que le misérable 
vieillard tenait ma fille en son pouvoir, que peut-être il 
l’avait fait assassiner ! 

Mais la fatigue, l’épuisement sont plus forts que le 
chagrin et l’inquiétude. Sans m’en rendre compte, je 
m’endormis. 

Une forte secousse me réveilla. 

J’ouvris les yeux, je me dressai. L’ingénieur Houl, 
accompagné de Grosé, le chef de la milice, et du vieux 
Foug, le membre du Conseil suprême que j’avais vu tenir 
tête à Rair, étaient devant moi. 

- Levez-vous, vite ! s’écria Grosé (c’était lui qui venait 
de me secouer). Rair veut vous voir ! 

- Rair ! m’écriai-je, stupéfait et me croyant trahi. C’est 
une plaisanterie, je pense ? 

- Non ! intervint le vieux Foug. Rair vous fait 
rechercher, mais ce n’est pas pour vous faire du mal !... 



Ilg... vous savez, le chef des appareils électriques ? 

- Oui... 

- Il a déserté ! Il s’est emparé d’un obus volant et s’est 
rendu à Nour... Il emporte un fragment de pierre-zéro 
qu’il a réussi à se procurer. Il préparait son coup depuis 
longtemps !... 

» Cette nuit ! Il a interrompu tous les courants, 
brouillé toutes les vibrations... Il a coupé et ouvert la 
porte triple du caveau où est enfermée la pierre-zéro... 
C’est Hielug qui s’en est aperçu. Il manque près d’un kilo 
de pierre-zéro... de quoi détruire Ilia ! 

» Et Ilg est au courant de nos desseins sur les 
Nouriens... Il connaît l’invention de Rair. Il ne manquera 
pas de révéler aux Nouriens que nous comptons les 
obliger à nous livrer plusieurs milliers des leurs pour être 
sacrifiés... Houl sait comment ! 

Sobrement, Houl fit un petit geste de la tête. 

- Et Ilg connaît le maniement de la pierre-zéro ? 
demandai-je. 

- Non... certainement non ! assura le vieux Foug. Seul 
Rair connaît le nombre exact de calories nécessaires à 
désintégrer la pierre-zéro et à produire la dissociation de 
la matière environnante. Mais, avec des expériences, des 
recherches, les Nouriens trouveront ! 

- Oui... je comprends ! murmurai-je. Mais que puis-je 
à cela, et que me veut Rair ? 

- Que vous preniez le commandement de l’armée et 



dirigiez les opérations, lesquelles devront être aussi 
rapides que possible, afin de ne pas laisser aux Nouriens 
le temps de découvrir le secret de la pierre-zéro ! 

Je ne répondis pas. 

Successivement, je regardai les hommes qui 
m’entouraient. Je pouvais me fier au vieux Foug, à Grosé, 
à Houl... 

Houl m’avait caché. Grosé avait aidé Fangar à me faire 
évader... Et puis, si ces hommes eussent voulu me trahir, 
ils n’auraient eu qu’à révéler ma cachette à Rair qui 
m’aurait facilement fait arrêter pendant mon sommeil. 

- Je suis prêt à tout pour ma patrie ! dis-je. Mais il est 
entendu que Fangar ici présent ne pourra en rien être 
inquiété pour ses actes et restera à ma disposition. II... 

- Que Xié se présente à moi, je suis prêt à lui 
accorder tout ce qu’il demandera, à moins qu’il ne se 
rende compte lui-même que c’est impossible ! a dit Rair. 

» Et je le crois sincère ! déclara Foug. 

- Rair est sincère quand son intérêt le veut ! répondis- 
je. Quoi qu’il en soit, je suis prêt à me rendre chez lui !... 

- Je vais vous guider, fit Foug, afin que l’on ne puisse 
savoir d’où vous venez ! 

- Fangar viendra avec moi ! 

- Comme vous voudrez ! Suivez-moi : le temps 
presse ! conclut le vieillard. 

Je regardai Fangar, Houl et Grosé, et compris qu’ils 



étaient complètement d’accord avec Foug. Je m’inclinai et 
pris le bras de Fangar. 

Guidés par Foug, qui connaissait les moindres détails 
de l’infrastructure d’Illa, nous franchîmes d’innombrables 
couloirs, nous passâmes à travers les anciennes mines de 
métal-par-excellence, aujourd’hui abandonnées parce que 
épuisées, et, finalement, nous débouchâmes sur les 
terrasses. 

Limm, debout à quelques pas du puits contenant 
l’ascenseur qui venait de nous amener, s’inclina en 
ricanant devant nous : 

- Ce n’était véritablement pas la peine, seigneur Foug, 
de vous fatiguer ainsi à excursionner dans les souterrains 
d’Illa avec le seigneur Xié, dit-il d’un ton à la fois moqueur 
et respectueux. Cela vous a fait perdre du temps et a 
obligé le Grand Rair à attendre. Vous venez des étables, 
et vous n’avez vraiment pas pris le chemin le plus court ! 

- Si c’est une leçon, maître Limm, gardez-la pour 
d’autres, nous n’avons que faire de vos phrases. Si le 
Grand Rair vous a ordonné de nous épier, nous le saurons. 
Sinon, nous demanderons un châtiment pour vos actes. 
Inutile de nous accompagner. 

Limm, tranquillement, s’inclina. Il avait écouté sans 
broncher la diatribe du vieux Foug. Il resta immobile, 
cependant que, par les terrasses, nous nous dirigions vers 
la pyramide du Grand Conseil. 

Il pouvait être midi. Les terrasses étaient désertes. De 
loin en loin, de larges coupoles de métal les bossuaient ; 



elles venaient d’être mises en place pour abriter des 
bombes aériennes les miroirs paraboliques chargés de 
capter chaleur et lumière solaire et de les envoyer aux 
condensateurs. 

Nous pénétrâmes dans la pyramide. 

Je remarquai que la garde d’hommes-singes avait été 
au moins doublée. 

Arrivés au-dessus de la salle du Grand Conseil, nous 
pénétrâmes dans une chambre affectant la forme d’un 
cylindre haut de sept mètres et d’un diamètre de deux à 
peine. 

Les deux policiers qui nous avaient guidés se 
retirèrent cependant que la porte du cylindre se refermait 
derrière eux. 

Nous n’étions pas prisonniers. Car la moitié du plafond 
- un demi-cercle - descendit lentement vers nous. Nous 
n’eûmes que le temps de reculer sous la partie immobile. 

Le demi-cercle, doucement, se posa sur le plancher ; 
c’était une plate-forme sur laquelle nous prîmes place. 

À peine nous y étions-nous installés qu’elle commença 
à s’élever. Lorsqu’elle s’arrêta, nous nous trouvâmes au 
centre d’une petite crypte aux parois de métal lumineux, 
et dans laquelle quatre hommes-singes armés de bombes 
foudroyantes se tenaient. 

Ils avaient des ordres. L’un d’eux appuya sur un 
bouton de métal encastré dans la paroi. Une porte 
s’ouvrit. Nous la franchîmes, traversâmes une petite 
antichambre vide, vîmes une autre porte s’entrouvrir 



devant nous, et arrivâmes enfin dans le cabinet de Rair. 

C’était la première fois que je pénétrais dans le cabinet 
de travail du maître d’Illa. 

Je ne sentais plus ma fatigue, d’abord parce que je 
m’étais reposé et aussi parce que, grâce aux planchers 
annihilateurs de la pesanteur, je n’avais eu que peu 
d’efforts à déployer pour marcher. 

Sans bruit, la porte s’était refermée derrière nous. 

Nous étions seuls avec Rair dans une sorte de 
casemate sans fenêtres, uniquement éclairée par les 
radiations de lumière froide émanant des murailles. 

Rair était assis dans un petit fauteuil de métal, devant 
son bureau. Derrière lui, sur des rayons de pierre dure, 
d’innombrables dossiers reposaient. À ses côtés, sous des 
abris de cristal, de nombreux appareils enregistreurs 
étaient fixés. 

Grâce à eux, Rair pouvait entendre ou voir ce qui se 
disait ou ce qui se passait dans une partie quelconque 
d’Illa, que ce fût dans les mines de métal-par-excellence, 
dans les habitations ou dans les salles des machines à 
sang. Des cadrans enregistreurs, placés derrière lui, le 
renseignaient sur le fonctionnement des innombrables 
machines assurant la vie à Ilia et aux Illiens, que ce 
fussent les machines à sang ou les moteurs à radium. Sans 
bouger, il savait tout, était au courant de tout. 

Rair nous regarda longuement, Fangar et moi. 

- Je n’aime pas les traîtres ! dit-il à Fangar. Ne 
répondez pas. Vous étiez l’ami de Xié, mais vous étiez le 



chef des aéristes d’Illa. Et ceci passait avant cela. 
Passons. 

» J’ai besoin de Xié, Ilia a besoin de Xié. Foug vous a 
mis au courant, je présume. Très bien ! Ilia peut-elle 
compter sur vous, Xié ? Un danger mortel la menace ! 

- Causé par vous ! ne pus-je m’empêcher de 
rétorquer. 

Rair fronça imperceptiblement ses sourcils gris et 
touffus. 

- Nous ne sommes pas ici pour régler nos affaires, ni 
exprimer nos sentiments et nos opinions. Ilia a besoin de 
tous ses enfants. Et j’ai songé à vous, Xié. Voilà le fait. 
Répondez ! 

- Je me tiens à la disposition de ma patrie ! 

- Je ne vous demande que cela. 

» Votre fille est vivante. Elle va vous être rendue. Elle 
est guérie et épousera Toupahou, mon petit-fils, dès la fin 
victorieuse des hostilités ! Ainsi vous aurez l’esprit libre ! 

Sans paraître voir mon émotion, Rair se retourna et fit 
pivoter un des rayons sur lesquels étaient entassés les 
dossiers. 

En se retirant, le meuble démasqua une porte. Celle-ci 
s’ouvrit. Silmée se jeta dans mes bras... 

Rair avait dit vrai. Ma fille adorée était guérie, mais le 
cerne de ses yeux, la pâleur de ses joues disaient assez les 
épouvantables angoisses qui avaient été siennes. 


Toupahou se tenait derrière elle, un sourire un peu 
mélancolique aux lèvres. 

- Pas de scène de famille ici, Xié ! Envoyez ces enfants 
chez vous ; vous les verrez tout à l’heure, et convenons du 
plan de campagne. Les minutes qui s’écoulent valent des 
siècles ! 

Malgré moi, j’admirai le sang-froid de Rair. Sans 
répondre, je serrai éperdument mon enfant contre ma 
poitrine. 

... Enfin, Silmée et Toupahou sortirent. 

- Êtes-vous calmé, et pouvons-nous commencer la 
discussion ? me demanda Rair. 

- Oui, je pense... 

- Très bien. Fangar, sortez, je vous ferai revenir au 
moment venu. Foug, je regrette, mais il me faut être seul 
pour causer avec Xié ! 

Les deux interpellés, sans mot dire, passèrent la porte 
qui s’était automatiquement ouverte devant eux. 

Deux heures durant, nous conversâmes, Rair et moi. 

Je ne peux dénier à cet infâme une clairvoyance et une 
lucidité dignes de l’enfer. 

Je lui soumis mes plans. Il me fit des objections, la 
plupart justes. Il m’indiqua des modifications opportunes. 
Finalement, nous tombâmes d’accord. 

Fangar et Foug furent rappelés. Rair leur exposa nos 
décisions, mais sans entrer dans les détails et en cachant 
certains projets dont nous attendions merveille. 



Je me retirai peu après, afin de tout faire préparer 
pour une offensive foudroyante. 

Dans les couloirs de la pyramide, je rencontrai Limm. 
L’espion de Rair me salua humblement. Il me sembla qu’il 
me lançait un regard moqueur... 

Pendant tout le reste de la journée, je me multipliai, 
sans avoir un seul instant pour voir ma fille. 

En compagnie de Fangar, je fis monter les obus volants 
sur les terrasses, cachés sous des tentes. 

L’ingénieur Houl, conformément aux ordres de Rair, 
mit en marche les deux machines à sang de réserve, de 
façon à suralimenter les guerriers d’Illa. Les tablettes 
d’air respirable solidifié furent placées dans les bouilleurs, 
de façon que toutes les ouvertures pussent être bouchées, 
sans que, pour cela, les habitants d’Illa, enfermés dans les 
étages souterrains, en souffrissent. 

Les grandes machines volantes, qui ne devaient agir 
qu’après le premier effet de surprise obtenu par les obus 
volants, furent apprêtées. Et je pus enfin rejoindre Silmée. 

Je ne devais pas rester longtemps avec elle ! 



VII 


Je trouvai mon enfant étendue sur un divan. Ses yeux 
rouges, ses joues pâles, le pli amer de ses lèvres 
décolorées me firent comprendre qu’un nouveau malheur 
venait de l’atteindre. Sans que j’eusse besoin de 
l’interroger, elle me renseigna : 

- Toupahou ! murmura-t-elle. Il est parti... Il va 
essayer de retrouver Ilg chez les Nouriens, afin de le tuer 
et de lui enlever la pierre-zéro... Il ne reviendra plus ! Je 
le sens ! 

Je fronçai les sourcils. Et, tout en pressant contre ma 
poitrine la pauvre Silmée, je me demandai pourquoi Rair 
m’avait caché la mission donnée à son petit-fils. 

Mais je ne pus me livrer à mes pensées : Silmée 
sanglotait violemment ; j’eus besoin de toute ma force de 
persuasion afin de la calmer un peu. 

Mais je n’ai pas écrit ces Mémoires pour raconter mes 
affaires de famille !... 

Ayant laissé Silmée en compagnie d’une des sœurs de 
sa mère, je m’efforçai d’oublier tous ces drames et ne 
pensai plus qu’à ma tâche. 

Je me rendis au camp des hommes-singes chargés de 
la manœuvre des obus volants. 



Ils étaient réunis sur les terrasses, à l’abri des tentes 
que Fangar avait fait édifier. Groupés par quatre ou cinq, 
ils se nourrissaient dégoûtamment comme le faisaient nos 
ancêtres, en s’introduisant dans la bouche toutes sortes 
de matières : de la chair de porc passée au feu, des 
plantes, du lait pourri... ^ Et ils paraissaient goûter un 
grand plaisir à cette ingestion. Leurs yeux brillaient. Ils 
broyaient les ignobles choses enfermées dans leurs 
bouches de façon à en former une bouillie infecte qu’ils 
avalaient goulûment. 

Des grognements, des gloussements de satisfaction 
retentissaient... Et penser que, quelques siècles 
seulement avant ma naissance, les Illiens, les hommes, 
conservaient leur vie par d’aussi répugnantes pratiques ! 
Grâce aux machines à sang, nous avions pu, 
heureusement, cesser ces usages de brutes qui nous 
ravalaient au rang des porcs... 

Je trouvai Fangar entouré des principaux ingénieurs 
aéristes qui venaient d’examiner, un à un, les obus 
volants. 

Tous étaient au point et capables de franchir plusieurs 
milliers de kilomètres sans qu’un seul écrou se desserrât. 
Les machines électriques chargées de leur envoyer les 
radiations actionnant leurs moteurs tournaient déjà. Il n’y 
avait qu’un commutateur à déplacer pour que l’énergie 
invisible dégagée par les détecteurs emplît les airs. 

Hielug était là. Il me sembla voir des traces de graisse 
sur son gros visage. L’immonde personnage avait dû, 


comme on l’en soupçonnait, se faire donner de la 
nourriture réservée aux hommes-singes et en avait avalé 
une grande quantité. 

Le sort en était jeté... Plus rien ne pouvait plus 
changer la destinée d’Illa !... 

À trois heures du matin, cent cinquante obus volants 
s’élevèrent dans les airs. Ils emportaient chacun une 
bombe fracassante, capable à elle seule d’engloutir une 
ville. 

Les terribles engins glissèrent sans un bruit dans le ciel 
étoilé, vers le nord - dans la direction de Nour. 

Les hommes-singes qui les montaient étaient sacrifiés. 
Ils ne savaient pas que les bombes qu’ils étaient chargés 
de jeter sur Nour devaient exploser d’elles-mêmes, à la 
volonté de Rair, qui, lorsqu’il jugerait le moment venu, 
enverrait une décharge électrique qui provoquerait la 
déflagration des explosifs. 

Rair, au moyen d’un enregistreur de vibrations, 
pouvait, en effet, savoir à tout moment la position exacte 
de la flottille d’obus volants. Lorsqu’elle serait au-dessus 
de Nour, il provoquerait l’explosion des bombes qu’elle 
emportait. 

Pas un des obus volants ne devait revenir. 

Pas un ne revint. Comme nous le sûmes ensuite, les 
calculs de Rair se trouvèrent exacts. Les obus volants, 
arrivés au-dessus de Nour, explosèrent ensemble. 
L’ébranlement de l’air fut tel que Nour fut entièrement 
détruite... 



Mais elle était vide de ses habitants. Ilg avait eu le 
temps de prévenir Houno, le roi de Nour, qui avait fait 
évacuer la ville. 

Nous attendîmes la riposte ; les escadrilles d’obus 
volants de réserve, les divisions de grands aérions se 
tinrent prêtes à s’élever. 

Grâce à ses instruments enregistreurs, Rair connut 
aussitôt la destruction de Nour - ou plutôt de ses 
maisons. 

Au cours de la matinée, la flotte aérienne des Nouriens 
fut signalée. Les obus volants furent envoyés à sa 
rencontre. 

Les hommes-singes qui les montaient burent chacun, 
avant de prendre place dans leurs appareils, un liquide 
préparé par Hielug et qui devait, en les enivrant, leur 
enlever toute notion du péril. 

Les Nouriens n’étaient plus qu’à quelques kilomètres 
d’Illa lorsque les obus prirent l’air. 

Installé, avec Fangar, dans un abri blindé situé contre 
la base de la pyramide du Grand Conseil, j’aperçus les 
aérions de Nour. 

C’étaient d’énormes sphères à peu près invisibles ; on 
les eût dites en cristal bleuâtre. Elles se confondaient 
presque avec le ciel blêmi par les premiers rayons du 
soleil encore au-dessous de l’horizon. 

Mais ces sphères palpitaient en quelque sorte. Elles 
frissonnaient comme de la soie agitée par le vent. Les 



Nouriens avaient bien pu découvrir et fabriquer une 
matière perméable aux rayons lumineux ; ils n’avaient pu 
réussir à supprimer les vibrations qui agitaient leurs 
machines et qui, grâce à un phénomène de réfraction, les 
rendaient visibles. 

Les obus volants, qui, suivant la position occupée par 
eux dans le ciel par rapport aux observateurs, 
ressemblaient tour à tour à des lentilles, à des fuseaux ou 
à des sphères, glissaient à une allure vertigineuse vers les 
machines des Nouriens. Ils avançaient en décrivant de 
longues lignes courbes, comme s’ils eussent été portés par 
la houle de l’océan... 

Malgré le péril imminent, malgré les ordres stricts de 
Rair, la population d’Illa presque tout entière avait envahi 
les terrasses. Tous étaient persuadés que les machines 
des Nouriens seraient anéanties avant d’être assez 
rapprochées pour devenir dangereuses... 

Une acclamation furieuse retentit : les obus volants 
avaient rejoint les machines de Nour... 

Des explosions sourdes, à peine perceptibles, 
s’entendirent... Les obus volants éclataient au milieu des 
aérions des Nouriens ! 

Le soleil venait d’apparaître. 

Ses rayons, en frappant les débris des machines 
nouriennes, faisaient naître des éclairs dans le ciel pâle... 
On eût dit qu’une pluie de gigantesques éclats de cristal 
s’abattait sur la terre. Et, parmi ces fragments lumineux, 
les débris des obus volants formaient des taches 



noirâtres... C’était comme un feu d’artifice tiré en plein 
jour... Et les machines des Nouriens continuaient à 
arriver, et les obus volants explosaient toujours. 

Fangar, sur mon ordre, envoya une seconde escadrille 
de trois cents obus. 

Les hommes-singes qui les manœuvraient étaient 
ivres, enragés. Leurs appareils tanguèrent, décrivirent de 
violents zigzags dans le ciel bleu. Mais, malgré leur 
ivresse, les hommes-singes conservaient assez de lucidité 
pour manœuvrer leurs engins. 

Ils se ruaient instinctivement vers l’ennemi. 

Rair les avait fait munir de lunettes qui décomposaient 
le prisme lumineux. Aussi apercevaient-ils nettement les 
aérions de Nour. 

Les explosions se succédèrent... Nous ne les 
entendions pas, mais nous sentions le sol vibrer sous nous, 
et nos oreilles tintaient sans arrêt par suite de 
l’ébranlement de l’atmosphère. 

Une demi-douzaine d’aérions échappèrent seuls... Ils 
se fondirent dans l’air clair et disparurent... 

Et trois obus volants revinrent vers Ilia. Les appareils 
chargés de les faire exploser n’avaient pas fonctionné. Les 
hommes-singes qui les montaient se précipitèrent hors 
des engins, fous furieux... Il fallut les foudroyer. Sur les 
terrasses d’Illa, l’enthousiasme était à son comble. 

Ce fut bien mieux lorsque, au moyen d’un parleur 
électrique, Rair fit annoncer sa merveilleuse invention. 
Les Illiens connurent que les machines biologiques, 



désormais alimentées avec le sang des Nouriens, allaient 
allonger leur vie d’un siècle. 

Des vieillards, oubliant la gravité de leur âge, des 
membres du Conseil suprême se mirent à danser... Des 
malheureux, borgnes ou aveugles, des malades atteints 
d’infirmités horribles chantèrent, s’embrassèrent... Ce fut 
comme si un vent de folie eût soufflé sur Ilia. 

Je vis des misérables rongés par des maux trop hideux 
pour être décrits, et que les médecins avaient 
abandonnés, des épaves humaines pour qui la vie n’était 
que souffrance et douleurs, rire, exulter... Je compris 
combien l’homme tient à la vie !... 

Ils ne se doutaient pas, ces pauvres déments, que cette 
vie affreuse qu’ils espéraient conserver encore longtemps, 
grâce à Rair, allait leur être enlevée, et dans un laps de 
temps extrêmement court. 

Rair, cependant, avait fait immédiatement assembler 
le Conseil suprême. J’y assistai. Je fus félicité... Mais le 
véritable triomphateur, ce fut Rair. Il écouta, impassible, 
les louanges exagérées des vieillards du Conseil... Ceux-ci, 
surtout, étaient heureux de la victoire, parce qu’ils 
espéraient bien que le sang des Nouriens allait prolonger 
leur existence... 

Rair, après avoir écouté dédaigneusement - mais 
c’était peut-être une attitude - les discours de ses 
collègues du Conseil, annonça qu’il allait faire parvenir un 
ultimatum aux Nouriens afin de les sommer d’envoyer 
immédiatement cinq mille prisonniers comme otages. 



- Nous commencerons par les sacrifier, expliqua-t-il, 
et, en même temps, nous infligerons une seconde défaite 
aux Nouriens... Lorsque ceux-ci seront suffisamment 
plongés dans le désespoir, nous leur ferons connaître la 
vérité... 

- Je pense qu’Ilg a dû les renseigner déjà sur ce que 
nous attendons d’eux ! intervint le vieux Foug. 

- Il se peut, fit Rair, dédaigneusement. Mais qu’est-ce 
qu’Ilg ? Un déserteur, un traître. On prendra ses paroles 
pour des exagérations. La vérité, pour être crue, doit être 
proclamée par certaines voix. Ce ne sera que quand, moi, 
Rair, j’annoncerai aux Nouriens le sort qui les attend, 
qu’ils comprendront que leur sort est scellé. 

» Ils combattront avec acharnement. Mais la défaite 
qu’ils viennent d’essuyer, celles qui les attendent, 
ébranleront leur détermination. Je leur ferai entendre 
qu’il vaut mieux pour eux sacrifier quelques milliers 
d’hommes en s’arrangeant avec nous, plutôt que d’en 
sacrifier des dizaines de milliers sur le champ de bataille, 
voir leur nation presque détruite et être ensuite obligés 
de se soumettre. 

» ... Déjà, Nour est en miettes. Nous allons maintenant 
nous attaquer aux autres villes, telles qu’Aslur et Kisor. 
Mais je ne pense pas qu’il sera nécessaire d’aller si loin. 

» ... Entre-temps, vous, Xié, vous allez envoyer des 
hommes en nombre suffisant pour ramasser ce qui reste 
des Nouriens. Leur mort est récente. En usant de réactifs 
appropriés, sans doute pourrai-je me servir de leur sang 



pour alimenter une des machines. Ce sera un 
commencement. 

» Faites partir la flotte des grandes machines pour 
détruire Aslur. Je vais, tout de suite, envoyer mon 
message à Houno, le roi de Nour... 

La séance était terminée. J’exécutai les ordres de Rair. 

Une centaine d’hommes, montés sur des machines 
volantes, se rendirent au-dessus du champ de bataille. Ils 
revinrent dans la soirée, rapportant quelques dizaines de 
cadavres et un tas de débris humains provenant des corps 
déchiquetés par les explosions et les chutes... 

L’arrivée des machines volantes avec leur chargement 
sinistre provoqua un nouvel accès d’enthousiasme chez 
les Illiens... Je vis des jeunes filles, des femmes, 
s’approcher des aérions et contempler les cadavres 
sanglants, déchiquetés, déformés... les contempler avec 
satisfaction, avec délectation !... Oui. Cette chair humaine 
représentait des années d’existence. Mon cœur s’en 
soulève encore ! 

Ayant donné mes instructions détaillées à mes 
différents chefs, je rejoignis Silmée. 

La pauvre enfant avait réussi à se dominer un peu. 
Mais je sentis bien que l’inquiétude et le désespoir se 
partageaient son âme. Je mentis pour la rassurer et lui 
déclarai que Toupahou ne risquait rien, qu’il avait été, en 
réalité, envoyé par Rair aux Nouriens, comme 
ambassadeur. 

Silmée eut un sourire incrédule. Elle hocha la tête et 



m’embrassa tendrement. Et je sentis bien qu’elle ne me 
croyait pas. 

Je la quittai. Je voulais prendre un peu de repos. Je 
n’avais pas demandé à Rair des nouvelles de Toupahou. 
Le misérable m’eût menti. Alors, à quoi bon ? 

Vers neuf heures du soir, je sentis soudain que ma 
fatigue se dissipait rapidement ; c’était comme si de 
nouvelles forces m’eussent été insufflées. Je retrouvai ma 
vigueur de vingt ans. Lucide, joyeux, frais et dispos, je dus 
me retenir pour ne pas chanter. Mais un frisson me prit : 
je venais de me rappeler que c’était l’heure où les 
machines à sang lançaient leurs effluves nourriciers... Je 
compris. Ce bien-être, je le devais au sang des Nouriens, 
au sang de mes semblables, d’hommes comme moi ! Je 
fus dégoûté de moi... 

À deux heures du matin, je devais lancer la seconde 
colonne d’obus volants. J’essayai de prendre un peu de 
repos, étendu sous ma tente, au pied de la pyramide du 
Grand Conseil. Les terrasses étaient désertes, Rair ayant 
donné l’ordre à la population de se retirer dans ses 
demeures. Le calme le plus complet régnait. Les hommes- 
singes dormaient. Seules veillaient les sentinelles postées 
devant les appareils avertisseurs... 

Je commençais à somnoler, lorsque d’épouvantables 
hurlements retentirent. Par les ouvertures des coupoles 
de métal dont avaient été recouverts les puits conduisant 
aux maisons d’Illa, des centaines et des centaines 
d’hommes, de femmes, d’enfants, de vieillards, toute la 
population d’Illa se dégorgeait en clamant d’horreur et 



d’épouvante !... 

Les misérables, qui paraissaient devenus fous, se 
précipitaient de tous côtés ; c’était une véritable fuite ! 

Je pus aussitôt les voir qui s’abattaient les uns après 
les autres sur les terrasses, qui s’y tordaient comme des 
vers, et, peu après, qui restaient immobiles, morts... 

Les hommes-singes des obus volants, réveillés par les 
cris, mêlèrent bientôt leurs clameurs à celles de la foule... 
Et, des ouvertures des coupoles, d’innombrables fugitifs 
continuaient à jaillir... Il en venait des centaines et des 
centaines, des milliers et des milliers... Tous hurlaient, 
couraient, trébuchaient, se tordaient et expiraient... 

Que se passait-il ? 

Le ciel était pur. Les étoiles scintillaient. Rien en vue... 

J’appelai Grosé, le chef de la milice, qui s’était installé 
sous une tente, non loin de la mienne. Il était réveillé : on 
l’eût été à moins ! 

Je le trouvai qui secouait un gros homme hurlant en lui 
demandant la cause de son épouvante. 

Mais, comme j’allais interpeller Grosé, l’homme qu’il 
tenait se dégagea, cracha une insulte et s’abattit sur le sol. 
Il expira presque aussitôt. 

- Vos miliciens ! Qu’on aille voir ce qui se passe et 
qu’on rétablisse l’ordre ! ordonnai-je à Grosé. Vite ! Si les 
Nouriens arrivaient, nous serions perdus ! 

- Oui... vous... avez raison ! balbutia le chef de la 
milice. 



Je le laissai pour aller rassembler les aéristes campés 
derrière la grande pyramide. 

Et, tandis que je courais, une terrible pensée 
m’envahissait : les Illiens avaient été rendus fous par les 
effluves de sang humain produits par les machines ! 

La vérité était pire ! 



VIII 


J’étais encore à plus de cent mètres de la pyramide, 
lorsque, par un des puits qui débouchaient à sa base, je vis 
sortir une troupe d’hommes-singes précédés de Limm, 
l’espion de Rair. 

Ils étaient armés de verges composées d’un alliage de 
cristal et de cuivre, terminées par une poignée isolante. 
Ces verges étaient de véritables accumulateurs. Les 
hommes-singes n’avaient qu’à en toucher ceux qu’ils 
étaient chargés de combattre. En même temps, ils 
pressaient sur un bouton dissimulé dans la poignée. 

L’infortuné touché par le bâton de verre était 
instantanément traversé par un courant de plusieurs 
milliers de volts qui le foudroyait sur place. 

Certes, il fallait que la situation fût grave pour que Rair 
- car Limm ne pouvait agir que sur l’ordre du savant - 
pour que Rair n’eût pas hésité à employer ce terrible 
moyen. 

- Que se passe-t-il ? criai-je à Limm. 

Il ne me répondit pas. Lui aussi était armé d’une verge 
électrique. Et je pouvais voir, dans la nuit, la faible lueur 
verdâtre qui en jaillissait. 

Les hommes-singes, cependant, continuaient à arriver 



de la pyramide. 

En quelques minutes, ils eurent occupé toutes les 
ouvertures des coupoles abritant les puits d’Illa. 

Des officiers illiens - provenant de la milice - les 
commandaient. Ils canalisèrent les fugitifs qui 
continuaient à se ruer hors des puits. Les misérables, 
hurlant, titubant, affolés, reconnurent pourtant les 
terribles hommes-singes avec leurs verges électriques. 
Docilement, ils se laissèrent parquer par groupes sur les 
terrasses. 

À ce moment, Grosé me rejoignit. 

- Rair veut vous voir ! Venez ! 

Je ne demandai pas d’explications. Nous courûmes à 
travers les mourants et les morts. 

Quelques instants plus tard, j’arrivai dans l’infirmerie 
des aéristes, une vaste crypte située dans la pyramide du 
Conseil, et à laquelle on accédait par un haut couloir voûté 
défendu par une porte de métal. 

Rair était là. Autour de lui, sur des lits, dans des 
hamacs, sur le sol porcelanique, des centaines et des 
centaines d’Illiens - tout ce qu’Illa comptait de riche, de 
célèbre, de puissant - étaient étendus et râlaient. Du 
moins ceux qui n’étaient pas morts. Car des infirmiers 
n’en finissaient pas de vider les couchettes des cadavres 
qui y reposaient pour y placer d’autres misérables qui, 
presque aussitôt, expiraient... 

Des médecins, affolés, couraient d’un lit à l’autre, ne 
sachant où donner de la tête, s’interpellant, répondant au 



hasard, criant des phrases rassurantes, que personne 
n’écoutait. Et la lueur grisâtre, émanée du plafond 
lumineux, ajoutait encore à l’horreur de cette scène. 

J’arrivai devant Rair. 

- Attaquez, tout de suite ! Et faites amener les 
perceuses électriques !... Il faut immédiatement creuser 
autour d’Illa une tranchée de sept à huit cents mètres de 
profondeur... L’eau de l’Appa la remplira ! 

- Mais enfin, que se passe-t-il ? demandai-je, énervé. 

- Vous ne l’avez pas compris ? ricana Rair. Simple. Les 
Nouriens nous sont inférieurs dans les airs. Ils nous ont 
attaqués pan-dessous terre. 

» Plusieurs centaines de tarières d’acier nous 
encerclent... J’ai interrogé quelques survivants... Je suis 
informé. Ces tarières sont arrivées à la hauteur des étages 
inférieurs des maisons d’Illa. 

» Nous devons cela au traître Ilg, qui a renseigné les 
Nouriens ! Et ils ont insufflé dans les maisons des gaz 
asphyxiants ! 

» Nos concitoyens, que vous avez vus fuir comme des 
rats, ont été asphyxiés dans leur sommeil, comme des 
rats. 

» Il faut couper la route aux tarières, les empêcher de 
revenir en arrière. Pour cela, des tranchées sont 
nécessaires... Se hâter. Si les tarières arrivaient aux 
mines, Ilia serait anéantie. Faites au mieux : vous avez 
tout pouvoir ! Allez, et de la rapidité ! 


Je m’inclinai mais, malgré mon patriotisme, je ne pus 
m’empêcher de penser à Silmée... Silmée ! Ma fille ! Peut- 
être gisait-elle, morte, étouffée, dans sa chambre... Et ne 
rien savoir ! Ne rien pouvoir savoir ! 

Je sortis comme un fou de la pyramide du Conseil. 

Dans les couloirs, d’interminables cortèges 
d’agonisants et de morts continuaient à passer... 

À presque chaque pas, je devais enjamber un cadavre. 
Les infirmiers, débordés, affolés, ne se donnaient plus la 
peine de sortir les corps ; aussi bien, ils n’en avaient pas le 
temps, et puis, on les appelait de tous côtés. 

J’arrivai sur les terrasses. 

Mon officier d’ordonnance, Killi, m’ayant apporté un 
téléphone portatif, je donnai mes ordres. Des chimistes, 
munis de masques étanches, descendirent dans les 
maisons. Ils revinrent, rapportant des échantillons du gaz 
asphyxiant des Nouriens. Lorsqu’on les débarrassa de 
leur masque, l’horreur était peinte sur leur visage. Nul ne 
leur demanda ce qu’ils avaient vu, on le comprenait ! 

Tandis qu’ils analysaient rapidement les échantillons 
de gaz, des machines étaient transportées en hâte à la 
périphérie des maisons d’Illa. Plusieurs centaines 
d’excavatrices, de perforeuses, furent mises en action. 
Des dragues remontèrent à mesure les débris. Une 
tranchée, large de trois cents mètres, fut creusée avec 
une effrayante rapidité. Toutes les dynamos disponibles 
avaient été mises en marche, produisant une énergie de 
plusieurs millions de kilowatts. 



M’étant assuré que tout le monde était à son poste, 
que rien de mieux ne pouvait être fait pour activer les 
travaux, et ayant lancé Fangar, à la tête de sept cents 
aérions et de deux mille obus volants, à la recherche des 
Nouriens, je résolus de retrouver ma fille, si c’était encore 
possible. La tête enfermée dans un masque 
antiasphyxiant alimenté par des tablettes d’air solidifié, 
un autre masque suspendu sur mon dos (il devait servir à 
Silmée... si je la retrouvais), je pris place dans un des 
derniers ascenseurs encore intacts. 

Presque tous, en effet avaient été détruits, mis hors de 
service par les misérables fuyards. Dans leur hâte de 
remonter sur les terrasses, d’échapper à l’asphyxie, ils 
avaient engagé entre eux, aux abords des puits et dans les 
ascenseurs, des combats féroces. Le véhicule dans lequel 
je pénétrai était ruisselant de sang. Des débris humains 
étaient accrochés aux câbles et aux manipulateurs. 

Accompagné de quatre officiers dévoués, je descendis. 

Nous passâmes lentement devant les étages les plus 
hauts, où habitaient les serviteurs. Au passage, nous 
distinguâmes les paliers, les couloirs encombrés de 
grappes de cadavres déchiquetés. Des femmes, des 
enfants, des hommes à demi nus, la face tordue par la 
rage et l’épouvante. Je reconnus des amis, des parents... 
Je distinguai le crâne ouvert d’un de mes cousins... Et les 
radiateurs de lumière solaire, qui n’avaient pas cessé de 
fonctionner, éclairaient d’une lueur livide ces scènes 
atroces. 

Nous arrivâmes enfin devant la porte de ma demeure. 



Elle était fermée. 

Je l’ouvris. Je parcourus les chambres, les salons, 
comme un fou, et arrivai dans la chambre de ma fille. Elle 
était vide. Mais le lit défait indiquait que Silmée avait fui... 
avait cherché à fuir... Sans doute gisait-elle écrasée, 
asphyxiée, méconnaissable, sous des monceaux de 
malheureux morts comme elle. 

Imbéciles que nous sommes ! Je refis le tour de 
l’appartement, une fois, deux fois, dix fois... comme un 
animal traqué. Je savais que l’inévitable avait passé... Je 
ne voulais pas le savoir. 

Deux de mes officiers m’entraînèrent vers l’ascenseur. 
Je me débattis, mais finis par les suivre, en me souvenant 
de mes devoirs envers la patrie. 

Nous n’étions plus qu’à quelques mètres du palier, 
lorsque des grincements aigus nous firent nous retourner. 
Nous n’eûmes que le temps de nous rejeter en arrière 
pour éviter d’être écrasés par l’éboulement de la 
muraille... 

Autour de nous, briques et pierrailles s’abattirent avec 
fracas. Par l’ouverture béante, le museau d’acier d’une 
tarière apparut, puis l’engin tout entier. Il avait la forme 
d’une courte torpille, longue de trois mètres, et d’un 
diamètre de deux. Un vilebrequin de métal en garnissait 
l’extrémité avant. 

Il tournoyait à une vitesse folle, faisant voleter autour 
de lui les débris, cependant que la spire d’acier entourant 
la tarière tournait plus lentement, se vissant en quelque 



sorte dans les murailles comme l’hélice se visse dans l’eau. 
Son tranchant aigu luisait comme une faux sans fin. 

Un jet de vapeur à peine perceptible fusa par la pointe 
creuse du vilebrequin : le gaz mortel. 

Une lueur violacée, fulgurante, filtra à travers l’anneau 
transparent entourant le vilebrequin, et par lequel, ainsi 
que je le sus plus tard, les Nouriens manœuvrant 
l’appareil se dirigeaient. 

L’énorme torpille terrestre, cependant, avançait 
toujours, se frayant un passage à travers les blocs de 
pierre que sa spire d’acier broyait. 

Elle inclina soudain sur sa droite, vers nous. Nous 
avions été vus. 

Du geste, j’ordonnai à mes hommes de se jeter sur le 
plancher. 

Ma rage et ma fureur étaient à leur comble. Venger 
Silmée et périr ! 

J’avais emporté à tout hasard une bombe fracassante. 
Je me retournai vers la tarière et, de toutes mes forces, 
lançai mon engin. 

Je fus soulevé comme un fétu par l’ébranlement causé 
par l’explosion, et lancé contre un débris de muraille. Le 
choc fut si violent que je perdis connaissance. Il me 
sembla que tout s’écroulait autour de moi, et ce fut tout... 

Je repris mes sens presque aussitôt. Mon masque 
antiasphyxiant avait résisté, et m’avait protégé. À part 
quelques contusions, j’étais indemne. Mais mes officiers 



avaient disparu. J’aperçus les pieds de l’un d’eux qui 
dépassaient de dessous un pan de muraille. Je compris 
qu’ils avaient tous été écrasés. 

Le plafond, en voûte, avait résisté. Par ses lézardes, les 
fils de cristal flexible distribuant la clarté s’apercevaient. 
Ils avaient tenu. 

À leur lumière, j’aperçus la tarière renversée, ouverte 
en deux, fracassée. Dans l’intérieur, je distinguai 
d’énormes bielles, des cônes à friction, des engrenages, le 
tout en miettes et mélangé à d’informes débris humains. 

Ironie du sort : je constatai que le centre de l’engin, à 
l’endroit le plus renflé de la torpille, avait résisté et que 
c’était lui qui avait soutenu la voûte ! Ainsi nos ennemis, 
en périssant, m’avaient pour ainsi dire sauvé ! 

Titubant, je me frayai un passage parmi les décombres 
et, sans bien savoir comment, atteignis la cage de 
l’ascenseur. 

L’ascenseur lui-même était inutilisable. L’explosion 
avait tordu les guides d’acier. Impossible de remonter, 
sinon en essayant avec mes propres forces. 

Or je me sentais d’une faiblesse extrême. Mon sang 
bourdonnait dans mes artères à ce point que je pensai que 
mon masque devait avoir une fissure. Mais je n’avais ni le 
temps, ni la force, ni la possibilité de m’en rendre compte. 
Aussi bien, je n’eusse pu réparer... 

Pour m’alléger, je jetai le masque à air que j’avais 
emporté pour en munir Silmée... Puis, appelant à moi tout 
ce qui me restait de force, j’entrepris de revenir sur les 



terrasses. 

Je m’agrippai le long des câbles de sûreté, j’utilisai les 
lézardes des parois du puits. Enfin, je réussis à m’élever 
de plusieurs étages et, arrivé à une douzaine de mètres de 
l’orifice du puits, je retirai mon masque et réussis à me 
faire entendre. 

On m’envoya des cordes. Je m’y attachai. On me hissa 
sur la terrasse, où je restai atone, hagard, pendant 
quelques instants, sans reconnaître les êtres qui 
s’agitaient autour de moi. Enfin, je me redressai et me 
débarrassai de mon masque qui était resté suspendu sur 
ma poitrine. 

Autour des terrasses, les travaux continuaient avec 
acharnement. Le grincement des engrenages, le 
sifflement des excavatrices, le grondement des dragues 
formaient un vacarme effroyable. 

Je me fis conduire dans une des cabines 
régénératrices où je fus soumis à des courants concentrés 
qui me rendirent des forces. Malgré moi, je pensais que 
les effluves sauveurs provenaient maintenant du sang des 
Nouriens... du sang d’hommes comme moi ! 

Rair avait-il raison ? Je dus m’avouer qu’avec l’ancien 
système, avec le sang d’animaux, je n’aurais jamais été 
aussi vite réconforté... 

Mais les machines à sang ne pouvaient rien pour mon 
esprit, si elles étaient capables de régénérer mes tissus. 
L’image de Silmée, de mon unique enfant, qui gisait, 
écrasée, en bouillie, dans les profondeurs de la terre, 



m’oppressait. 

Je réussis à me dominer, à dissimuler les tortures 
morales qui me tenaillaient, et, par téléphone, rendis 
compte à Rair de ce que j’avais vu ; je lui donnai des 
détails sur la tarière que j’avais anéantie. 

- Vous avez eu tort de descendre, Xié ! La place d’un 
chef n’est pas au péril. Chacun à sa place. Le cerveau 
réfléchit, coordonne, déduit, induit et commande - les 
bras agissent. Souvenez-vous-en ! 

Telle fut la réponse du dictateur. S’il eût été devant 
moi, je crois bien que je l’aurais écrasé ! 

Oui, lui était bien un cerveau. Mais pas un cœur ! 
Toupahou, son petit-fils, était peut-être mort, à l’heure 
qu’il était. Que lui importait ? Rien d’étonnant qu’il 
manifestât la même insensibilité pour les autres ! 

Je me fis amener un glisseur, un petit véhicule qui 
planait à deux ou trois mètres au-dessus du sol et pouvait 
ainsi réaliser de très grandes vitesses, tout en restant très 
manœuvrable. 

Installé dans cet appareil, j’inspectai les tranchées. 

Depuis que j’étais descendu sous les terrasses, le 
travail avait considérablement avancé. En certains 
endroits, le gigantesque fossé atteignait quatre-vingts 
mètres de profondeur. Grosé avait fait monter plusieurs 
milliers d’hommes-singes employés dans les mines. Ceux- 
ci rendaient de grands services en surveillant les 
machines excavatrices qu’ils étaient habitués à manier. 

Vers cinq heures du matin, la profondeur de cent 



cinquante mètres fut atteinte. 

Rair, au risque d’attirer sur nous l’ensemble des forces 
aériennes de Nour, avait fait placer sur les terrasses, de 
chaque côté de la tranchée, de puissants projecteurs dont 
la clarté éblouissante luttait avec les lueurs émises par les 
accumulateurs de lumière solaire. Je peux dire qu’il faisait 
plus jour qu’en plein jour. 

Et les travailleurs entendaient sous eux, lorsque leurs 
machines ralentissaient, des grincements sourds, des 
explosions : c’étaient les tarières qui continuaient leur 
œuvre de ruine et de mort. 

Mais qui s’en souciait ? 

Les hommes-singes, stylés à coups de fouet et 
d’aiguillon, se démenaient furieusement. Les Illiens ne 
pensaient qu’à venger les leurs ensevelis sous eux. 
Certains se souvenaient que la victoire allait leur apporter 
un siècle d’existence en sus de leur vie normale. Nul 
d’entre eux ne songeait à maudire Rair, l’auteur de tous 
leurs maux. 

Des timbres vibrèrent, dominant le fracas des 
machines. Le signal d’alarme. Tous les yeux se tournèrent 
vers le ciel noir. 

La flotte d’Illa revenait. 

Sept rangées de projecteurs, placés le long de la 
pyramide du Grand Conseil, scintillèrent, illuminant la 
voûte céleste. 

Aux cris de douleur des hommes-singes fouaillés par 


les contremaîtres qui les rappelaient à leur tâche, se 
mêlèrent les clameurs désespérées des Illiens : c’était une 
flotte vaincue qui arrivait. 

Aérions et obus volants glissaient sans ordre dans le 
ciel, titubant, tanguant, roulant, se balançant, virevoltant, 
comme des machines ivres. 

Évidemment, elles étaient très atteintes, et leurs 
pilotes ne les contrôlaient qu’avec peine. 

De mon glisseur, je rappelai à l’ordre quelques 
contremaîtres qui, de stupeur et d’épouvante, avaient 
cessé de surveiller leurs machines. 

Mais le désespoir était en moi. Une fois de plus, je 
maudis le néfaste Rair. 



IX 


Sur les immenses terrasses, partout, les Illiens 
fuyaient. La clarté fulgurante des projecteurs placés sur 
les bords de l’immense tranchée éclairait violemment leur 
débandade tragique. Et leurs hurlements dominaient le 
fracas des puissantes machines. 

Plusieurs centaines, les plus agiles, arrivèrent sur les 
bords de la tranchée. Rien ne put les retenir. Ils 
s’infiltrèrent entre les machines, déboulèrent le long des 
flancs de la colossale excavation, trébuchèrent, se 
poussèrent, et finalement allèrent s’écraser au fond de la 
tranchée où beaucoup périrent horriblement, broyés 
pêle-mêle avec la terre et le roc par les excavatrices. 

Les débris de la flotte aérienne d’Illa continuaient à se 
rapprocher. On pouvait maintenant se rendre compte 
exactement de l’étendue du désastre. Les ailes des 
aérions étaient brisées, contournées, tordues... les 
quelques obus volants échappés à la catastrophe étaient 
cabossés, lézardés. Ils décrivaient des bonds grotesques 
dans le ciel noir. 

Au loin, vers le nord, des disques translucides, comme 
faits de cristal, apparaissaient. On n’en distinguait que 
vaguement les contours, mais il était facile de les localiser, 
car la clarté des étoiles, en passant au travers, subissait 



une légère réfraction. Ces disques - ou plutôt ces sphères 
- c’étaient les aérions des Nouriens qui arrivaient. Le ciel, 
vers le septentrion, en fut bientôt complètement envahi 
sur un angle de près de quarante degrés. Il y en avait des 
milliers. 

Les Nouriens, en dépit de nos espions qui n’avaient 
rien soupçonné, s’étaient secrètement préparés. Ils 
avaient compris, eux, que l’ambition insatiable de Rair, sa 
soif de domination, son génie calculateur amèneraient la 
guerre. Ils avaient été moins naïfs que les Illiens. 

Sur les terrasses, cependant, l’affolement était à son 
comble. 

Seuls mes guerriers y résistaient, restant à leur poste, 
attendant. Leurs officiers les tenaient encore en main, 
mais pour combien de temps ? La panique est 
contagieuse. D’un moment à l’autre, les soldats y 
céderaient et se mêleraient au torrent humain qui 
dévalait de tous côtés comme une marée. 

Dans les chantiers, les machines fonctionnaient 
toujours, du moins la plupart d’entre elles. Car certaines 
avaient été arrêtées par des fuyards qui avaient tué leurs 
mécaniciens. 

Que faisait donc Rair ? 

J’allais lui téléphoner pour demander des ordres, 
lorsque, de la pyramide du Conseil suprême, des 
sifflements aigus, presque imperceptibles, retentirent. 
Des rangs entiers de fuyards, anéantis comme par une 
faux invisible, s’abattirent sur le sol, pour ne pas se 



relever. 

Rair avait vu le péril et foudroyait les misérables. 

Il ne fit qu’ajouter à la terreur et à l’épouvante. 

Les survivants se ruèrent, droit devant eux, fous, 
enragés, redevenus des bêtes sauvages. 

Des hommes-singes se joignirent à eux. De tous côtés, 
des mêlées horribles s’engagèrent. Les infortunés ne 
savaient plus ce qu’ils faisaient. Ils s’écrasaient, se 
piétinaient, s’égorgeaient sur place. Ceux qui n’avaient 
pas d’armes combattaient avec leurs ongles. Les femmes 
criaient. Les premières, elles se turent, écrasées. 

À ce moment, plusieurs obus volants s’abattirent sur 
les terrasses, écrasant des centaines de malheureux en 
train de se déchirer. Des aérions, qui avaient réussi à tenir 
l’air par des prodiges d’adresse, tombèrent eux aussi, 
augmentant l’épouvante et le carnage. 

Et les rayons de mort qui jaillissaient de la grande 
pyramide continuaient à faucher pêle-mêle. 

Grosé, blessé au front par un fuyard, me rejoignit. 

- Nous sommes perdus... perdus !... gémit-il, presque 
aussi affolé que les misérables qui grouillaient autour de 
nous. 

Je le regardai. Il comprit et se tut. 

Jusqu’alors, je n’avais pas bougé de mon poste de 
commandement. Avec les quelques milliers de guerriers 
dont je disposais, j’étais impuissant. Mes hommes et moi 
eussions été submergés, engloutis par ces centaines de 



milliers de fuyards que la terreur rendait fous. Déjà, 
c’était miracle que nous n’eussions pas été attaqués. Mais, 
campés au pied de la grande pyramide, nous nous 
trouvions au centre des terrasses, et c’était vers la 
périphérie que fuyaient les victimes - oui, les victimes ! - 
de Rair. 

Debout sur mon glisseur, je parcourus rapidement 
notre campement et m’assurai que les officiers 
continuaient à conserver leur calme et que les hommes 
n’avaient pas quitté leurs postes. 

Ce fut à peine si j’eus à dissiper quelques groupes de 
mauvaises têtes, dont les meneurs furent immédiatement 
exécutés. 

Satisfait, je laissai le commandement à Dari, le plus 
ancien des chefs de guerre, un homme calme et 
déterminé, et gagnai une des portes de la pyramide. 

Ce fut difficilement que je parvins jusqu’à Rair. À 
plusieurs reprises, je faillis être tué par les nombreux 
hommes-singes qui veillaient sur le dictateur. Mon 
attitude déterminée en imposa à ces brutes. 

J’arrivai enfin au sommet de la pyramide, dans le 
retrait de Rair. 

L’infâme avait le visage rouge. Ses yeux étaient striés 
de sang. Assis devant un clavier placé au fond d’un coffre- 
fort ouvert, il tournait des commutateurs, poussait ou 
attirait à lui des manettes. 

- Que faites-vous ? lui demandai-je brutalement. 

Il se retourna et me lança un regard de fauve. 



- J’écrase tous ces misérables, ces gueux, ces brutes ! 
Si Ilia doit périr, je veux au moins le voir de mes yeux et 
que ce soit de ma main, plutôt que de celle de ces 
Nouriens maudits ! 

- Que vous avez provoqués ! grondai-je. 

Et, d’une poussée, j’envoyai Rair rouler au milieu de la 
pièce. Il se releva, pour avertir ses sicaires ou pour me 
foudroyer à l’aide de quelqu’une de ses inventions d’enfer. 
Je ne lui en laissai pas le temps, et, d’un coup de poing - le 
plus fort que j’aie donné - je l’abattis sans vie à mes pieds. 

J’étais le maître d’Illa. 

Que ne sus-je en profiter ! 

Dans cette casemate étaient enfermés les appareils 
commandant à toute la vie d’Illa. 

Il y avait là les commutateurs des projecteurs, les 
servomoteurs permettant de régler le fonctionnement des 
machines à sang. Le cerveau d’Illa était dans ce réduit. 

Mais que m’importait ! Je n’avais plus ni ambition, ni 
haine. Je ne pensais qu’à sauver ma patrie. 

Un téléphone haut-parleur retentit : c’était Foug qui, 
parlant au nom du Conseil suprême réuni, avertissait Rair 
que la situation empirait, et que, d’un moment à l’autre, 
Ilia allait être anéantie par les aérions de Nour ! 

Le Grand Conseil suprême ! Ce ramassis de vieillards 
qui n’avaient su que ramper au pied de Rair et exécuter 
ses volontés ! Cette assemblée d’esclaves ! Encore 
maintenant, ils croyaient à la puissance de Rair, sans se 



douter que leur maître et seigneur gisait à mes pieds, 
comme un homme-singe châtié par son surveillant. 

Et ces savants du Conseil, dans leur affolement, en 
arrivaient à oublier que Rair, c’est-à-dire moi, n’avait 
qu’à tourner un commutateur pour voir sur un miroir 
tout ce qui se passait autour de la grande pyramide ! Ils 
étaient si épouvantés, ces vieillards, qu’ils avaient choisi 
Foug, l’ennemi de Rair, pour parler au dictateur. 

Je répondis à ces esclaves séniles, soi-disant sur 
l’ordre de Rair, et leur ordonnai de se tenir tranquilles, à 
leur poste. 

Ah ! leur poste ! S’ils y restaient, c’était qu’ils se 
savaient en sûreté dans la grande pyramide ! Autrement, 
ils eussent fui aussi vite que leurs vieilles jambes le leur 
auraient permis. 

Je crachai de mépris et atteignis les manettes 
commandant aux condensateurs d’énergie radioactive. 
Avec un peu de chance, j’avais encore la possibilité de 
changer la défaite en victoire. 

Dans son affolement, Rair n’avait pas songé à cette 
ressource. 

Je manœuvrai les appareils fermant les issues de la 
pyramide. Ainsi, nul ne pouvait plus y entrer ni en sortir. 
Et impossible à quiconque de pénétrer jusqu’à moi. 

Cette précaution prise, j’agis. 

Immobile devant le miroir cylindrique placé au centre 
de la pièce, et où venait se refléter en plus petit, mais 
dans ses moindres détails, tout ce qui se passait autour de 



la pyramide, j’attendis. 

Il me fallut du courage, pour attendre. 

J’assistai, minute par minute, au carnage immonde qui 
continuait sur les terrasses. 

Rair, en me voyant, avait arrêté le courant des 
projecteurs, qui foudroyaient les fuyards, et ceux-ci, un 
peu moins épouvantés, n’en avaient profité que pour 
s’entre-tuer avec plus d’acharnement ! 

Les unes après les autres, les machines excavatrices et 
perforatrices creusant la tranchée s’arrêtaient. Les 
hommes-singes, libérés, se mêlaient aux Illiens et tuaient, 
tuaient et tuaient autour d’eux. 

Aérions et obus volants, talonnés par la flotte de Nour, 
continuaient à arriver et à s’écraser sur les combattants 
des terrasses. 

Et pis que tout, l’armée commençait à s’agiter. Je 
pouvais voir Dari qui, sur son glisseur, se multipliait, 
gourmandant les uns, menaçant les autres. Mais, derrière 
lui, les groupes se reformaient. Encore quelques minutes, 
et il n’y aurait plus d’armée, plus rien à Ilia ! 

Au-dessous des maisons, sous les cent un étages, les 
usines continuaient à fonctionner ; les tarières ne les 
avaient pas encore atteintes, car une carapace blindée les 
enveloppait. Mais qu’une tarière réussît à la percer, et ce 
serait la fin. Les hommes-singes des mines se 
révolteraient. Et, si les munitions sautaient, rien ne 
subsisterait, pas même la pyramide. 

Pourtant, il fallait attendre, attendre en me disant que 



les puissants appareils dont je disposais pouvaient, d’un 
moment à l’autre, n’être plus que des débris dérisoires. 

Je regardai. 

La flotte aérienne de Nour se rapprochait. 

Les Nouriens, grâce à leurs appareils téléphotes* 2 *, 
devaient, comme moi, distinguer nettement tout ce qui se 
passait. Sans doute pensaient-ils qu’il ne leur restait plus 
qu’à achever, qu’à donner le coup de grâce à ce qui avait 
été Ilia, la ville puissante, le joyau de l’univers. 

Mais il est plus difficile de supporter la victoire que la 
défaite. Ce que voyaient les Nouriens dépassait leurs plus 
folles espérances. Ils en oublièrent d’êtres prudents. 

Leurs aérions sphériques se rapprochèrent les uns des 
autres, se concentrèrent de façon, je le compris, à arriver 
ensemble au-dessus des ruines d’Illa et d’y laisser tomber 
en même temps des tonnes d’explosifs, afin d’anéantir 
d’un coup la grande cité. J’eus un rire nerveux... un rire 
de fou. Mon image m’apparut, reflétée par un tube de 
mercure, et j’eus peur de moi-même. 

Avec lenteur, les sphères transparentes des Nouriens 
procédaient à leur dernière concentration. Ils étaient 
arrivés au-dessus d’Illa. Machinalement, j’en évaluai le 
nombre : trois mille, peut-être. 

Les lueurs blafardes des quelques condensateurs de 
lumière solaire encore intacts, les rayons fulgurants des 
projecteurs illiens les éclairaient par en dessous et 
produisaient à travers leur masse translucide d’étranges 
jeux de lumière. 


Mais qui les voyait ? Aux abords des tranchées, sur 
une profondeur de plusieurs kilomètres, les combats 
fratricides continuaient furieusement. 

Un dernier coup d’œil sur les télémètres, un rapide 
calcul mental, et je lançai dans les airs les vibrations 
radioactives. 

Je sentis la pyramide trembler. 

D’innombrables boules de feu, éblouissantes, 
accompagnées de lueurs fulgurantes passèrent dans le ciel 
étoile, faisant pâlir les lumières d’Illa. 

Un feu d’artifice de l’enfer. 

Foudroyées, fracassées, liquéfiées, les machines 
volantes des Nouriens - ou plutôt leurs débris - 
tombèrent... Il me sembla voir des corps humains intacts 
s’abattre... mais est-ce une hallucination ? je ne le sais ! et 
les Illiens, se sentant soudain sauvés, s’immobilisèrent, 
hagards, leurs visages tournés vers le ciel... 

Plusieurs milliers périrent ainsi, écrasés, broyés, 
brûlés par les débris incandescents des aérions de Nour. 
Ils moururent heureux, peut-être... 

Cela dura un quart d’heure. Quinze minutes. Pendant 
chacune de ces neuf cents secondes, les atroces 
hécatombes ne cessèrent pas. Il le fallait. 

Les Nouriens - je le sus ensuite - se crurent trahis. La 
rapidité, la soudaineté avec laquelle leurs machines furent 
anéanties les emplirent d’une épouvante sans nom. 

S’ils eussent conservé leur calme, la moitié au moins de 



leur flotte aérienne eût pu s’échapper. Car les vibrations 
radioactives n’étaient efficaces que dans un rayon de 
deux kilomètres à peine. C’était pourquoi, je le sus 
ensuite, Rair n’avait pas songé à les utiliser. À aucun prix, 
il n’eût voulu courir le risque, en laissant les aérions de 
Nour se concentrer au-dessus d’Illa, de voir la ville 
anéantie. Moi, j’avais eu ce courage, et j’avais réussi. 

Les Nouriens, surpris, affolés, s’étaient heurtés les uns 
aux autres, s’empêchant réciproquement de manœuvrer, 
détériorant leurs appareils et me donnant le temps de les 
anéantir tous. Non, pas tous ! Cinq d’entre eux, cinq sur 
trois mille cent, nombre exact, réussirent à s’éloigner et à 
revenir à Nour. Cinq, dont un s’écrasa sur le sol en 
arrivant. 

Victoire chèrement achetée. Dans leur chute, les 
aérions de Nour écrasèrent, mutilèrent, blessèrent, 
brûlèrent plus de soixante mille victimes. On ne devait 
pas me le pardonner. 

Le ciel débarrassé des sphères ennemies, j’interrompis 
le lancement des ondes. Je me retournai. Six hommes- 
singes se ruèrent sur moi. Je fus frappé, renversé, piétiné, 
frappé encore. 

J’essayai de me défendre contre mes féroces 
agresseurs. Ils étaient trop. Roué de coups, réduit à 
l’impuissance, je fus chargé de chaînes qui m’empêchèrent 
de faire le moindre mouvement. 

Au-dessus de moi, calme, froid, une lueur féroce dans 
son œil gris, je vis Rair. 



- Misérable traître qui as voulu m’assassiner, grinça- 
t-il, tu as failli réussir et amener la ruine d’Illa / Mais tu 
expieras tes forfaits comme ils le méritent ! 

Que répondre ? Rair avait raison. J’aurais dû le tuer. 

Il avait repris connaissance pendant que je sauvais Ilia. 
Il avait appelé les hommes-singes de sa garde, et moi, 
maintenant, je n’étais plus qu’un traître assassin... 

Il m’est pénible de me souvenir de ce qui se passa 
ensuite. Traduit devant le Conseil suprême pour avoir 
voulu assassiner Rair tandis qu’il manœuvrait les 
projecteurs radioactifs qui avaient anéanti la flotte de 
Nour, convaincu d’avoir tenté, d’accord avec les Nouriens, 
de détruire Ilia, je ne fus pas condamné à mort. Je fus 
condamné à perdre la raison et à être envoyé dans les 
mines, à travailler pour la vie, une vie prolongée par les 
machines à sang humain, avec les immondes hommes- 
singes. 

C’était le châtiment le plus horrible prévu par les lois 
d’Illa. Un châtiment plus épouvantable que la mort elle- 
même. 



DEUXIEME PARTIE 
Les mines 



I 


Je fus conduit dans une des cellules réservées aux 
condamnés à mort. 

Rien que le séjour dans un pareil lieu impliquait une 
angoisse atroce. Ces cellules affectaient la forme d’une 
sphère parfaite, une sphère dont les parois étaient faites 
de différents métaux. Au centre de cette boule creuse, 
une cage de bambou était suspendue par des haubans 
rigides qui la maintenaient de façon qu’elle ne pût bouger. 
Je fus placé dans cette cage, pieds et mains liés. 

À l’ordinaire, les condamnés ne sortaient plus du 
réseau de bambou. Des rayons électriques, jaillis de tous 
les points de la sphère, dissociaient lentement leurs corps. 

Pendant six à sept jours, ils souffraient des tourments 
sans nom. Rair seul avait pu assister jusqu’à la fin, sans 
être incommodé, au supplice d’un de ces malheureux. Il 
en avait même fait un rapport qui avait provoqué 
l’horreur des vieillards du Conseil suprême. Mais le 
supplice de la sphère - ai-je dit que Rair en était 
l’inventeur ? - avait été maintenu. Rair avait simplement 
fait remarquer son utilité. C’était grâce à l’énergie 
énorme produite par la dissociation de la matière 
vivante - du corps du condamné - que les machines 



électriques permettant d’obtenir la pierre-zéro 
pouvaient fonctionner. Et nul n’avait insisté. 

Je me crois quelque courage. Pourtant, lorsque la 
calotte de la sphère se fut rabattue sur moi, que je fus seul 
dans cette boule aux parois phosphorescentes d’où il me 
semblait voir jaillir des lueurs violettes ou vertes, qui 
n’étaient produites que par les reflets des différents 
métaux les composant, je crus bien devenir fou... 

Je savais que j’avais été condamné à perdre la raison. 
Je me demandai si je n’avais pas été placé dans cette cage 
afin que la démence s’emparât de moi. Puis une autre idée 
me vint : Rair s’était peut-être ravisé. Il avait pensé qu’il 
serait plus tranquille une fois que je serais mort. Et il allait 
envoyer les courants cathodiques devant ronger ma 
substance. J’avais entendu parler des affreuses 
souffrances qu’enduraient les condamnés... Un frisson me 
parcourut. 

Autour de moi, les parois de métal continuaient à luire. 
Elles se réverbéraient les unes dans les autres, formaient 
d’étranges et sinistres jeux de lumière où je croyais 
apercevoir des visions d’enfer. 

Et le silence. Un silence absolu, au point que je 
percevais nettement la vibration de mes artères. 

Je restai ainsi trois jours, je le sus ensuite. 

Un caprice de Rair, qui avait simplement voulu ajouter 
à mes angoisses ! 

La calotte de métal fermant ma prison s’ouvrit. Je 
n’étais pas encore fou, mais je n’avais certes plus ma 



raison entière. J’avais souffert, non, je ne peux me le 
rappeler ! Ces heures sont imprécises dans mon esprit, 
comme celles d’un cauchemar. 

Par l’ouverture de la sphère, je vis le visage ricanant 
de Limm. Il ne m’adressa pas la parole. 

Deux hommes-singes, attachés à des câbles, furent 
descendus jusqu’à moi. Ils m’attirèrent hors de la cage et 
me remontèrent avec eux. 

Jusqu’alors, j’avais gardé mes vêtements. On m’en 
dépouilla et l’on me fit revêtir une sorte de maillot fait de 
poils tressés, et qui me donna vaguement l’aspect d’une 
des brutes travaillant dans les mines. 

Ce furent deux miliciens qui m’habillèrent. 

J’avais, un an auparavant, sauvé la vie à l’un d’eux. 

Au risque d’être surpris et horriblement supplicié, il 
consentit à répondre à mes questions. 

Je sus ainsi, très succinctement, que les Nouriens, en 
réponse à un ultimatum de Rair, s’étaient soumis, qu’ils 
avaient accepté d’envoyer chaque année huit mille cinq 
cents jeunes gens devant servir à alimenter les machines 
à sang. Un comité de biologistes et de physiologistes illiens 
venait de partir pour Nour afin de choisir et de ramener - 
pour commencer - cinq cents sujets. 

Déjà, les machines fonctionnaient avec du sang 
humain. Rair, férocement, avait fait ramasser pêle-mêle 
les morts illiens, les morts et les blessés de Nour, et le 
tout avait été descendu aux abattoirs... 



Après l’anéantissement de la flotte aérienne de Nour, 
en effet, le creusement des tranchées avait repris et avait 
permis de capturer près de la moitié des tarières 
souterraines des Nouriens, dont l’équipage, fait 
prisonnier, avait, lui aussi, été envoyé aux abattoirs des 
machines à sang. 

Rair était maintenant dictateur, maître absolu d’Illa, 
ou plutôt des ruines d’Illa. 

Et mon nom à moi, Xié, était en exécration à tous. On 
m’accusait d’avoir facilité la fuite et la trahison d’Ilg, 
d’avoir fourni des renseignements sur le sous-sol d’Illa 
aux Nouriens, ce qui avait rendu possible l’œuvre néfaste 
des tarières... Et c’était moi, toujours moi, qui avais, soi- 
disant, annihilé l’action des courants magnétiques émis 
par les pylônes de la grande pyramide, et qui auraient dû 
rendre fous les Nouriens ! À la vérité, l’émission de ces 
courants avait été rendue impossible par Ilg, qui, avant sa 
fuite, avait provoqué des interférences... Le traître avait 
tout prévu. Ancien ennemi de Rair qui l’avait plusieurs 
fois humilié, il n’avait pas craint, pour se venger, d’attirer 
la ruine et la mort sur sa patrie. 

Ses bombes radiantes n’avaient pu servir - comme je 
l’avais toujours pensé - car elles étaient aussi nuisibles à 
ceux qui les lançaient qu’à ceux contre qui elles étaient 
lancées. Seuls les obus volants avaient pu les utiliser. 

Ironie du sort : Ilg, qui avait voulu se venger de Rair, 
n’avait réussi qu’à affermir sa puissance ! 

Rair, maintenant qu’il avait assuré aux Illiens que leur 
existence allait être prolongée d’un siècle, était presque 



un dieu pour eux. Malheur à qui eût osé discuter son 
pouvoir. Aucun de ces misérables n’avait gardé assez de 
jugement pour se rendre compte que Rair avait provoqué 
la ruine d’Illa, et que les Nouriens, tôt ou tard, 
chercheraient par tous les moyens à se soustraire à 
l’épouvantable tribut exigé d’eux ! 

De ma fille, de Toupahou, nul ne savait rien. Silmée 
était sûrement morte. Toupahou ?... Qui sait ? 

J’appris encore que les Nouriens avaient refusé de 
livrer Ilg et le morceau de pierre-zéro enlevé par lui, en 
alléguant qu’ils ne savaient où était le traître. Toute 
l’insistance, toutes les menaces de Rair s’étaient brisées 
contre cette réponse. 

Ce fut à peu près tout ce que je pus savoir. Je ne 
cherchai pas, d’ailleurs, à en connaître davantage. Ma 
curiosité elle-même était émoussée. J’étais dans un état 
d’hébétude complète, un être certainement au-dessous 
des hommes-singes auxquels j’allais être mêlé ! Rair avait 
voulu cela ! C’était à peine si un seul sentiment surnageait 
en moi : ma haine pour le sinistre vieillard. 

Nanti de mon grotesque accoutrement, qui était collé à 
ma peau par une glu résineuse (car Rair voulait que je 
ressemblasse le plus possible aux êtres grossiers dont 
j’allais partager la vie), je fus descendu jusqu’aux 
ascenseurs conduisant aux mines. 

En chemin, je pus me rendre compte des ruines 
causées par les tarières de Nour. Ce n’étaient 
qu’excavations, dans des murailles lézardées, trous, 



décombres, voûtes écroulées, cornières et longerons 
tordus, pulvérisés. Et de nombreux cadavres noircis, 
décomposés, d’innombrables débris humains restaient 
encore parmi ce chaos sans nom. Rair avait voulu cela. 

Flanqué de Limm, de deux membres du Conseil 
suprême et de quatre officiers de la milice, j’arrivai 
devant les puits des mines. Ils étaient intacts. La 
profondeur à laquelle ils étaient situés les avait protégés, 
et les tarières des Nouriens n’avaient pas eu le temps 
d’arriver jusqu’à eux. 

Ces puits, au nombre de trois, étaient formés par des 
tubes de métal, épais d’environ deux mètres, et d’un 
diamètre intérieur de trois. Ils étaient placés en triangle, 
au milieu du courant souterrain du fleuve Appa, qu’une 
voûte lumineuse, pratiquement indestructible, recouvrait. 

Un simple commutateur, et les vannes percées dans 
les parois des puits s’ouvraient instantanément, 
provoquant le noyage des mines... et des hommes-singes 
qui y travaillaient. 

Le personnel illien chargé de la surveillance et de la 
partie technique portait des uniformes munis de masques 
à air pouvant leur permettre de gagner des chambres de 
sûreté et d’y attendre, fût-ce un mois, qu’on vînt les 
délivrer. Des réservoirs d’air respirable solidifié y étaient 
placés. 

Nous prîmes place dans l’ascenseur, un cylindre de 
métal étanche qui se manœuvrait de l’extérieur, soit d’en 
haut, soit d’en bas, dans les mines. 



II 


Nous descendîmes en silence à une vitesse 
vertigineuse. De temps à autre, Limm me lançait un 
regard sarcastique. Sans les chaînes qui enserraient mes 
bras et mes chevilles, j’eusse sauté à la gorge du 
misérable espion, de l’homme qui avait tenté d’assassiner 
ma fille et qui, lâchement, vilement, insultait à ma misère. 

Nous arrivâmes enfin. Je passai rapidement dans le 
bureau du directeur de la mine, un gros homme au teint 
blafard répondant au nom de Ghan. Il me considéra 
longuement, sans mot dire, et appuya sur le bouton d’une 
sonnerie. 

Deux surveillants arrivèrent. Ils devaient attendre 
dans une pièce voisine. Deux colosses aux faces bestiales, 
aux corps revêtus d’une sorte de cotte de mailles. Ils 
portaient à la ceinture un fouet à court manche dont la 
mèche se terminait par un aiguillon. 

- Prenez soin de ce traître ! fit Limm en les regardant 
fixement. 

Les deux hommes s’inclinèrent. Ils s’approchèrent de 
moi et me poussèrent brutalement devant eux. 

Ma rage, mon désespoir m’empêchèrent de bien me 
rendre compte de ce qui se passa ensuite. Je franchis 



plusieurs portes blindées qu’un mécanisme secret devait 
faire mouvoir, car elles s’ouvrirent et se refermèrent sans 
que mes gardes du corps y touchassent. 

Et, enfin, je traversai une étroite galerie - un mètre de 
large, deux de haut - et débouchai dans une vaste crypte 
surbaissée, dont les parois, sur trois de ses quatre côtés, 
étaient formées par une cascade d’eau phosphorescente 
qui tombait verticalement dans une fissure du sol. 

Je n’étais jamais descendu dans les mines de métal- 
par-excellence. Je savais qu’elles étaient situées à plus de 
neuf mille mètres au-dessous de la surface du sol et que 
les ingénieurs illiens, pour permettre aux ouvriers d’y 
vivre, y avaient amené l’eau d’un torrent souterrain, de 
l’eau artificiellement glacée et rendue phosphorescente, et 
qui combattait la chaleur dégagée par la croûte terrestre. 

Sept tranchées parallèles étaient creusées dans le sol. 
Au fond de chacune d’elles, à une demi-douzaine de 
mètres de la surface de la crypte, des hommes-singes 
travaillaient, sous la surveillance des contremaîtres. 

Ils peinaient sans relâche, arrachant le minerai de 
leurs pics maniés avec une vigueur formidable. En 
certains endroits, ils étaient obligés, pour suivre la veine 
de minerai, d’adopter des positions extrêmement pénibles 
qui les faisaient se contorsionner horriblement. Leurs 
grognements se mêlaient aux cris des surveillants et aux 
sifflements des fouets. Le grondement des trois cataractes 
ajoutait une sourdine à ce vacarme. Et la lumière verdâtre 
dégagée par l’eau phosphorescente éclairait cette horrible 
vision. 



C’était ce minerai qui, après d’innombrables 
manipulations chimiques et électriques, devenait le métal 
souple et assimilateur des machines à sang. Mille kilos de 
minerai donnaient trois dixièmes de gramme de métal. 

Mes deux gardiens me conduisirent à un surveillant, 
qui, après m’avoir longuement considéré, me coupa la 
figure d’un brutal coup de fouet, et, d’une poussée, 
m’envoya rouler au fond d’une tranchée. Je l’entendis qui 
grommelait je ne sais quelles paroles que je ne pus 
comprendre. 

Je me relevai. Un des hommes-singes proche de moi 
me flaira, m’adressa quelques mots à peine articulés et 
me fit passer une pioche. 

Je me mis au travail. 

Un travail extrêmement pénible et épuisant, d’autant 
plus que je ne possédais pas le dixième de la vigueur des 
hommes-singes. 

Fouaillé, menacé, insulté, je travaillai... 

J’avais été condamné à perdre la raison. Combien de 
temps allais-je souffrir avant que cette sentence reçût son 
exécution ? 

Ma fille était morte. Si je devenais fou, mes projets de 
vengeance contre Rair deviendraient vains, à jamais. Et 
mourir sans m’être vengé me semblait mourir deux fois. 

M’évader ? Durant la première heure de ma descente 
dans la mine, j’y songeai. Ce fut pour me convaincre de 
l’imbécillité d’une pareille pensée. Seul de ma race, épié 



sans répit, affaibli, comment pourrais-je tromper la 
surveillance de mes gardiens, forcer les portes secrètes, 
trouver mon chemin à travers les galeries, faire 
fonctionner l’ascenseur... et, ensuite, revenir à la surface ? 

Fangar était mort. Grosé ? Qui pouvait savoir ce qu’il 
était devenu. Et Rair était plus puissant que jamais ! 

Non. Il fallait abandonner toute pensée de fuite et de 
vengeance et se résigner à la folie ou à la mort. Pas 
d’autre alternative ! 

Je travaillai en ruminant ces désespérantes idées. 

Enfin vint l’heure du repos. 

Sous le fouet, je grimpai hors de la tranchée, et me mis 
en file avec les hommes-singes, comme moi chargés de 
chaînes que l’on vérifia, maillon par maillon. Et nous 
fûmes poussés comme du bétail dans nos dortoirs. 

Ici, l’action de la pesanteur n’était pas équilibrée, 
comme à Ilia, par des planchers antigravité. Tout au 
contraire, la profondeur où nous nous trouvions 
l’accentuait encore. 

Déjà affaibli, je marchai avec peine et arrivai enfin dans 
le dortoir, ou plutôt l’écurie - une longue galerie jonchée 
de paille métallique - qui nous servait de logement. 

Je dus, comme mes compagnons de misère, manger, 
absorber des mélanges dégoûtants, des herbes cuites, de 
la chair d’animaux - débris des porcs et des singes tués 
pour alimenter les machines à sang. Mon estomac, qui 
n’avait jamais absorbé que de l’eau pure depuis ma 
naissance, se révolta... ce qui fit ricaner mes grossiers 



compagnons. 

Je finis par m’endormir. 

Que dire de mon existence pendant les jours qui 
suivirent ? Je fus fouaillé, criblé de coups d’aiguillon par 
les surveillants. Mes compagnons de misère, les hommes- 
singes, loin de me plaindre, se divertirent de me voir 
frappé et maltraité. Plusieurs d’entre eux, même, une fois 
dans le dortoir - dans l’étable - prirent plaisir à 
m’empêcher d’approcher des baquets où nous nous 
repaissions. Car j’avais fini par manger, par avaler les 
immondes débris dont je devais me soutenir... Il le fallait ! 
Que je mangeasse ou non, je devais travailler. 

Peu à peu, je prenais une mentalité de brute. Parfois, 
je me surprenais à attendre avec impatience l’heure de 
me repaître ! Moi qui avais méprisé Hielug ! 

Je travaillai, je courbai le dos sous les coups, je subis 
les brutalités de mes sauvages compagnons. 

Je ne devins pas fou... Rair voulait faire durer ma 
misère ! 

De temps à autre - je ne saurais dire à quels 
intervalles, car il m’était impossible de mesurer le temps 
- Linmi apparaissait dans la crypte. 

Il venait me contempler ; il me considérait en ricanant. 
Il buvait sa joie de me voir ainsi abaissé, moi qui avais été 
son chef, moi qui l’avais méprisé avec juste raison et ne le 
lui avais pas caché, à cet espion ! 

Peu à peu, je m’endurcis. Mes muscles gonflèrent. Ma 



peau s’épaissit. Je souffris moins des coups de fouet et 
d’aiguillon. Un indéfinissable espoir s’infiltra dans mon 
cerveau affaibli. 

Et, comme, au cours d’une période de repos, un de mes 
camarades de misère, un énorme homme-singe qui 
couchait à mon côté, et que l’on appelait Ouh, m’avait 
renversé dans l’étable pour s’amuser à mes dépens, 
j’appelai à moi toute mon ancienne fierté et, d’un 
formidable coup de poing au bon endroit, à la pointe du 
menton, l’étendis à mes pieds. 

Poussant des grognements farouches, plusieurs de ses 
congénères firent mine de se ruer sur moi. Je me crus 
perdu. 

Quels que fussent mes sentiments - et, en réalité, je 
n’étais guère rassuré - je ne les montrai pas ; la tête 
haute, je regardai mes ennemis bien en face. Pendant une 
longue seconde, ma volonté et celle des hommes-singes 
s’affrontèrent. Et les brutes, domptées, baissèrent les 
paupières. Des siècles d’asservissement les avaient 
habitués à l’obéissance. Ce n’était pas en vain que leurs 
pères et les pères de leurs pères avaient vécu comme des 
esclaves. Esclaves, ils l’étaient, d’âme et de corps. 

Ouh se releva et, soumis, me prit la main dans les 
siennes et l’appuya contre son cœur qui battait 
tumultueusement. D’un petit coup sur l’épaule, je lui 
marquai que nous étions amis. Et nous le fumes. 

Ouh, patiemment, dévotieusement, m’apprit le 
langage secret des hommes-singes. Car ces brutes, à 
défaut d’intelligence, possédaient une dose incroyable 



d’astuce. 

Leur terreur des surveillants était trop grande et leur 
habitude de se soumettre trop ancrée en eux pour qu’ils 
songeassent à la possibilité d’une révolte. Mais ils avaient 
créé une sorte de langage secret qui leur permettait de 
communiquer entre eux sans que les surveillants s’en 
aperçussent. 

Ouh m’apprit à manier la pioche et le pic et les outils 
de toutes sortes employés pour arracher le minerai du sol. 
Il m’enseigna les ruses nécessaires pour éviter de se 
fatiguer. Il travailla à mes côtés, m’évita les tâches trop 
dures pour ma force et pour mon manque d’adresse. 

Car les hommes-singes, grâce à la sélection opérée par 
les biologistes illiens, possédaient quatre mains et étaient 
doués - je l’ai déjà dit - d’une force comparable à celle de 
huit à dix hommes ordinaires. 

Le temps passa. 

Par l’entremise d’Ouh, je me fis d’autres amis, et, peu 
à peu, l’espoir revint en moi. J’osai envisager mon retour 
à l’air pur... sous le soleil brillant, dans le ciel bleu. 

Entreprise difficile, mais non plus impossible. Pour 
l’accomplir, point n’était besoin de grande imagination. Il 
n’y avait qu’un moyen : se débarrasser des surveillants et 
des techniciens illiens. C’était faisable. 

Les hommes-singes, je le savais maintenant, étaient 
des brutes, mais des brutes astucieuses, qui avaient créé 
un langage à eux et qui, par conséquent, étaient capables 
de raisonner et de garder un secret. 



Je m’ouvris à Ouh de mes espoirs : massacrer les 
Illiens des mines, revenir à la surface et se rendre maître 
d’Illa. Après quoi, plus de travail forcé au sein de la terre, 
la vie libre sous le ciel... 

Sous le ciel ? Ilia ? En entendant prononcer ces 
paroles, Ouh me regarda avec un étonnement stupide. Il 
ne savait pas ce qu’était le ciel, ce qu’était le soleil, ce 
qu’était Ilia. Comme ses congénères, il était né dans la 
mine. Son père, ses aïeux étaient nés dans la mine. Et il ne 
savait pas que d’autres êtres que les surveillants 
fouailleurs existaient. 

J’eus beaucoup de peine à lui faire la description d’Illa, 
et encore simplifiai-je bien des détails... Les mots me 
manquaient pour me faire comprendre. 

Je réussis pourtant à donner une vague idée à mon 
ami de ce qu’était le joyau du monde, Ilia la Glorieuse. 
Naturellement, je me gardai bien de lui faire part des 
terribles moyens de défense et de destruction dont 
disposaient les Illiens. Ouh savait - je le lui avais dit - que 
j’avais été un des plus puissants chefs des hommes. 

Il avait parfaitement compris que j’étais victime d’une 
vengeance : c’était un sentiment que les hommes-singes 
connaissaient, la vengeance. 

J’avais un ennemi. Nous nous haïssions. Cet ennemi 
était plus puissant que moi. Il en avait profité. Ouh avait 
trouvé cela tout naturel. Il n’eût pas compris qu’on fût le 
plus fort et qu’on n’en profitât point. Sinon, à quoi bon 
être le plus fort ? 



Il me fallut longtemps avant de convaincre Ouh, et 
surtout de lui faire comprendre le bonheur qui l’attendait 
s’il se libérait. Je ne sais pas s’il me comprit. Je crois qu’il 
pensa surtout à la possibilité de tuer un certain surveillant 
qui s’acharnait à le fouetter plus qu’il ne le fallait. De plus, 
il me fallut vaincre la superstitieuse terreur que le simple 
Ouh professait à l’égard des hommes. La pensée que moi, 
homme, serais avec lui, le rassura un peu. 

Il fut enfin convaincu. Avec une astuce qui 
m’émerveilla, il mit ses congénères au courant de nos 
projets. Il employa peu d’arguments, toujours les mêmes. 
D’abord, on tuerait les surveillants, on ne travaillerait 
plus, on mangerait autant qu’on le voudrait. Et on irait 
dans un endroit merveilleux où les hommes-singes 
seraient les maîtres et, à leur tour, fouetteraient leurs 
surveillants. 

C’était simple et facile à comprendre. 

Et les brutes ne demandaient qu’à se laisser 
convaincre. Ils ignoraient - heureusement - qu’une 
révolte semblable, tentée deux siècles auparavant, avait 
misérablement échoué, et que les mutins avaient été 
suspendus tout vivants à des crocs de métal, comme des 
animaux de boucherie, au-dessus des tranchées de 
minerai, où ils étaient restés à agoniser, pour servir 
d’exemple à leurs congénères. Leurs cadavres, momifiés 
pour éviter une épidémie, avaient pendant longtemps 
orné la sinistre crypte. Tous les écoliers d’Illa savaient 
cela. Les hommes-singes, non. On avait jugé qu’il valait 
mieux qu’ils ne le sussent, afin d’éviter, malgré tout, qu’ils 



aient la pensée de recommencer la tentative. 

Tandis que mon ami Ouh... mon ami, un homme- 
singe, à moi qui avais guidé les armées d’Illa, ô Rair !... 
oui, tandis que mon ami Ouh procédait à sa propagande, 
j’avais soigneusement, patiemment, élaboré un plan 
d’action. Les détails que je connaissais de longue date sur 
les mines d’Illa, joints à ce que j’avais observé depuis que 
j’étais ravalé au rang d’une brute, me servirent beaucoup. 

Tout d’abord, les hommes-singes, sous ma direction, 
se fabriquèrent des limes pointues avec des débris 
d’outils. Ces limes devaient leur servir en même temps à 
couper leurs chaînes et à égorger leurs surveillants. 

Ces derniers, recrutés parmi la plus basse plèbe d’Illa, 
avaient fini, depuis longtemps, par se croire parfaitement 
en sûreté. Leur autorité n’était pas contestée. Les 
hommes-singes leur obéissaient avec une servilité 
d’esclaves. Et jamais il ne fût venu à l’idée d’un de ces 
valets de bourreaux, abrutis par leur séjour au fond des 
mines, que les brutes qu’ils fouaillaient, et qui n’étaient 
guère plus brutes qu’eux-mêmes, pourraient songer à se 
révolter. 

Aussi, la sévérité des consignes, qui avait été remise en 
vigueur lors de mon arrivée dans la mine, s’était-elle peu 
à peu relâchée comme elle l’avait toujours été. 

Moi-même, j’étais docile, soumis. Je rampais, je 
contrefaisais la soumission et la terreur la plus abjecte, ce 
qui m’avait, d’ailleurs, concilié quelque bienveillance, les 
surveillants étant fiers d’humilier, de ravaler un homme 
qui avait été illustre entre les plus illustres des Illiens. Ils 



savaient que j’avais sauvé la patrie, quelques années 
auparavant, s’ils ignoraient que je venais encore de la 
sauver^. 

Le moment si longtemps attendu, le moment que 
j’avais cru ne jamais advenir, ce moment arriva. 

Nous travaillions pendant environ six heures sans 
arrêt, et nous nous reposions quatre. Et cela sans jamais 
aucune interruption. 

M’étant assuré que chacun des trois mille hommes- 
singes possédait sa lime-poignard, je fis circuler la 
nouvelle que ce serait pour le repos qui suivrait. 

Et, pour la vingtième fois peut-être (je voulais éviter 
toute cause d’erreur ou de confusion), j’expliquai 
minutieusement à Ouh et à une douzaine d’autres 
hommes-singes, que j’avais jugés plus intelligents ou plus 
astucieux que les autres, les moindres détails de 
l’opération projetée. 

Comment ne fus-je pas trahi ? Quand je pense que 
plus de trois mille êtres connurent mes projets ! Si 
ç’avaient été des hommes !... Mais ces brutes, si elles 
savaient peu de choses, les savaient bien. Leurs 
sentiments étaient simples. Tous haïssaient leurs 
bourreaux. Tous se réjouissaient à l’idée de les tuer. Ils ne 
voyaient pas plus loin. 

Leurs chaînes étaient solides, ou l’avaient été. 

Endormi, comme ses subordonnés, dans une sécurité 
stupide, et, de plus avare et avide, Ghan, le directeur de la 
mine, n’avait pas fait changer ces chaînes depuis 


longtemps, bien qu’il se fût fait payer le prix de nouvelles 
entraves par le trésorier du Conseil suprême. Aussi la 
plupart de ces chaînes étaient-elles oxydées par l’épaisse 
humidité qui régnait éternellement dans les profondeurs 
de la mine, et qui était produite par l’évaporation de l’eau 
des cascades, dont les ventilateurs ne parvenaient pas à 
expulser les vapeurs. 

En un quart d’heure, peut-être, tout fut fini. 

Leurs chaînes sciées, leurs quatre membres libres, les 
hommes-singes, rampant sans bruit sur leurs quatre 
mains, leurs yeux jaunes luisant comme des disques d’or, 
atteignirent les portes de leurs étables. 

Elles étaient solides, ces portes. Mais, dans chaque 
étable-dortoir, un énorme bloc de minerai avait été 
secrètement introduit. Un bloc pesant un millier de kilos. 
Soulevé par deux hommes-singes, il fut projeté contre le 
panneau, qui s’effondra sous le choc. 

Et les brutes, frémissantes, débouchèrent dans la 
crypte. À la clarté phosphorescente des trois larges 
cataractes d’eau glacée, j’assistai à un spectacle sans nom. 

Les surveillants, réveillés en sursaut par le fracas des 
portes effondrées, accoururent, munis de bombes 
fracassantes qu’ils lancèrent dans les rangs serrés des 
hommes-singes. 

Ce fut une terrible hécatombe. Des glapissements, des 
râles, des aboiements de rage et de souffrance 
dominèrent le mugissement des chutes. Plusieurs 
centaines d’hommes-singes avaient été anéantis. 



Il en restait. Beaucoup. Ces survivants ne laissèrent 
pas le temps à leurs ennemis de lancer de nouveaux 
engins. Ils s’élancèrent vers eux, les rejoignirent... Ce 
qu’ils firent ensuite, je n’ai pas de mots pour le décrire. 
Des surveillants, en quelques secondes, il ne resta plus 
qu’une bouillie. 

Je m’étais jeté à plat ventre sur le sol pour n’être pas 
atteint par les bombes. 

La crypte vide de surveillants vivants, je me relevai, 
et, non sans peine, ralliai mes compagnons... 

La porte de métal donnant sur la petite galerie par 
laquelle on accédait dans la crypte avait été fermée du 
dehors. Les hommes-singes, sur mes conseils, creusèrent 
rapidement une excavation sous le battant. 

Ils la creusèrent avec leurs limes-poignards et aussi 
avec leurs ongles. Le carnage des Illiens les avait rendus 
comme fous ! Les bombes enlevées aux surveillants 
furent entassées dans le trou. Et l’une d’elles fut lancée 
sur les autres, dont elle provoqua l’explosion. 

Un choc effroyable, suivi d’un grondement sourd. La 
porte n’existait plus, mais une partie de la crypte s’était 
effondrée, fracassant en même temps une des trois digues 
retenant l’eau des cataractes... Une gigantesque 
avalanche de liquide dévala dans la crypte. 

Roulé, soulevé, submergé, culbuté, je réussis à nager, 
pourtant ! Autour de moi, j’entendis, je sentis grouiller les 
hommes-singes qui, épouvantés, nageaient éperdument, 
mus par le simple sentiment de la conservation. 



À quelques mètres de moi, je distinguai la lézarde de la 
digue, à travers laquelle l’eau jaillissait avec un 
grondement d’ouragan. Je n’en pus voir plus, car je fus 
aussitôt entraîné par le courant. Une sorte de tourbillon 
m’aspira brutalement. Je sentis que je tombais avec une 
rapidité vertigineuse. 

Dans ma chute, je me heurtai à de nombreux hommes- 
singes qui, affolés, essayèrent de s’agripper à moi. Je crois 
bien que je poignardai quelques-unes de ces brutes pour 
leur faire lâcher prise. 

Je me heurtai douloureusement à des blocs de pierre, 
et, confus, sanglant, une épaule ouverte, plusieurs ongles 
arrachés, je me trouvai, sans savoir comment, dans ce que 
je crus être un lac souterrain, sous une haute voûte ; je 
pris pied sur la berge. 

J’étais sous les puits des ascenseurs des mines. 

Autour de moi, les hommes-singes abordaient les uns 
après les autres. Pas un Illien. 

Au centre du lac, soutenues par d’énormes piliers de 
métal et de maçonnerie, trois énormes colonnes rondes 
montaient vers la voûte qu’elles semblaient soutenir. Ces 
colonnes, qu’une peinture au phosphore rendait 
faiblement lumineuses, étaient creuses et contenaient les 
cages des ascenseurs, ainsi que je devais m’en rendre 
compte. 

En quelques instants, tous les hommes-singes 
survivants - un peu plus d’un millier - furent réunis 
autour de moi. Ils m’entourèrent, glapissant, criant, se 



pressant, se bousculant furieusement. Je ne vis pas Ouh. 

Non sans peine, je réussis à obtenir un silence relatif 
qui me permit de me faire entendre. 

J’expliquai tant bien que mal à ces brutes qu’ils 
devaient attendre et que j’allais faire le nécessaire pour 
regagner avec eux la surface du sol, l’endroit où ils 
seraient libres et heureux et mangeraient autant qu’ils le 
voudraient. On m’accorda ce répit. 

J’étais terriblement embarrassé. Nous n’avions ni 
bombes, ni explosifs quelconques à notre disposition, et je 
me demandais comment je me tirerais de là... Je me 
voyais déjà la proie de la horde des hommes-singes affolés 
et désespérés, une terrible mort, plus terrible que Rair ne 
l’eût jamais imaginée ! 

Il fallait trouver quelque chose, et vite. Je sentais 
peser sur moi le regard ardent des prunelles jaunes des 
quadrumanes. J’affectai une assurance parfaite et me mis 
en devoir d’explorer rapidement la grotte où nous avions 
été « déversés ». 

J’abandonnai la berge, et, à la nage, m’approchai d’une 
des trois énormes colonnes. 

À ma grande surprise, j’aperçus, rivées dans la 
maçonnerie, une série de tringles de métal, disposées de 
façon à former les degrés d’une échelle. Je les gravis et, 
arrivé à la voûte, constatai qu’une trappe y était 
aménagée. Sans doute servait-elle au passage des 
ouvriers, lors des réparations ? Je la touchai. Elle était 
fermée et rendait un son mat qui décelait sa forte 



épaisseur. 

Je frappai fortement sept fois, puis trois fois contre le 
panneau. C’était le signal employé pour se faire ouvrir, 
dans les couloirs de la pyramide du Conseil. 

J’avais frappé au hasard, sans aucun espoir, pour 
répondre à une pensée qui venait d’éclore dans mon 
cerveau. 

Presque instantanément, la trappe s’ouvrit. La face 
inquiète d’un officier de la milice apparut dans l’ouverture 
ronde. 

Mes deux mains se refermèrent autour de son cou. Je 
serrai frénétiquement, avec tant de rage que mes pieds 
glissèrent de l’échelon de métal où j’étais perché et que je 
restai suspendu par les mains au cou de ma victime qui 
essayait en vain de me faire lâcher prise. 

Je sentis le malheureux s’affaiblir. D’une secousse, je 
réussis à reprendre pied sur l’échelon, et, repoussant 
l’officier sans vie, franchis l’ouverture... 

Une vive lumière m’aveugla. J’eus le temps de voir 
plusieurs ombres, des uniformes. Et je fus aussitôt saisi 
par dix poignes furieuses. 

Ainsi que je devais le savoir par la suite, je me trouvais 
dans le corps de garde chargé de la surveillance des 
assises des ascenseurs des mines. 

L’officier qui commandait le poste avait été avisé de la 
révolte des hommes-singes. En m’entendant frapper, il 
avait cru que c’était un des ingénieurs, les seuls qui 



connussent le signal réservé aux chefs, et, déjà ému par 
les nouvelles qui venaient de lui parvenir, avait 
instinctivement, impulsivement, ouvert. 

Revenons-en à moi. Renversé par mes agresseurs, je 
tentai de me débattre, avec l’énergie du désespoir. En 
vain. Mes assaillants étaient trop et avaient trop d’intérêt 
à ma capture. 

- C’est le traître Xié ! s’était exclamé l’un d’eux. 

Je compris que j’étais perdu. 



III 


Tandis que je me roulais sur le dallage, que je griffais, 
que je mordais désespérément mes assaillants, sans bien 
savoir ce que je faisais, j’entendis des cris qui me firent 
instinctivement tourner la tête. 

Je vis - j’entrevis - deux des miliciens qui essayaient 
vainement de rabattre la trappe que l’on poussait du 
dehors. 

Les hommes-singes, contrairement à ce que je pensais, 
avaient, en quelque sorte, flairé le danger que je courais... 
Ils m’avaient vu disparaître dans la trappe, et, tout 
aussitôt, s’étaient élancés pour me rejoindre. 

L’un d’eux - je le sus ensuite - avait passé sa tête 
dans l’ouverture. Imprudence. Un milicien, l’ayant 
aperçu, lui avait fendu le crâne avec un outil. Et il avait 
voulu refermer la trappe. 

Mais, derrière le quadrumane, des grappes d’hommes- 
singes étaient suspendues à l’échelle. Ceux qui étaient les 
plus proches du panneau avaient voulu s’infiltrer dans 
l’ouverture. Les Illiens qui n’étaient pas occupés à 
m’assaillir avaient tenté de rabattre la trappe. Trop tard. 

Et, maintenant, une lutte terrible se livrait entre les 
hommes-singes et les Illiens. Ces derniers avaient 



l’avantage de la position. Mais les quadrumanes étaient 
plus vigoureux, plus nombreux surtout. 

Je sentis soudain se relâcher l’étreinte qui 
m’enserrait : appelés par leurs camarades, presque tous 
les miliciens acharnés sur moi coururent unir leurs efforts 
à ceux des autres Illiens, afin d’empêcher les hommes- 
singes de pénétrer dans le corps de garde. 

La pensée que tout n’était pas perdu, qu’au contraire 
je pouvais encore triompher, me rendit toutes mes forces. 

Quatre Illiens étaient restés pour me maintenir. 
Chacun d’eux était agrippé à un de mes membres. L’un 
avait son genou sur mon épaule. Un autre appuyait ses 
deux mains sur ma poitrine et sur mon poignet. Le 
troisième et le quatrième immobilisaient mes jambes. 

Je bandai mes muscles et, d’une furieuse secousse, je 
parvins à faire lâcher prise à ceux de mes ennemis qui me 
retenaient les bras. Ils roulèrent sur le sol. Mais les deux 
autres avaient tenu bon. Je ne pus me relever. 

Un des Illiens que je venais de renverser tira un 
poignard de sa ceinture. Il leva son arme - je compris 
que, plutôt que de me voir lui échapper, il allait 
m’égorger. Je me raidis et tentai de me libérer. Un des 
miliciens qui m’enserraient les jambes glissa et tomba. 
L’autre resta cramponné à ma cuisse. J’étais perdu. 

- Meurs, traître ! gronda l’homme en abaissant son 
poignard. 

Je ne fus pas touché. 

Une clameur épouvantable et assourdissante retentit : 



les hommes-singes faisaient irruption dans la pièce. 

Les Illiens qui avaient essayé de maintenir la trappe 
furent submergés, mis en pièces... Ils disparurent 
littéralement, comme s’ils eussent été écrasés, engloutis 
sous une avalanche. 

Comme en un rêve, je vis se redresser et tomber les 
miliciens qui, jusqu’alors, m’avaient retenu. Ils furent 
renversés, foulés, écrasés, étranglés, éventrés avec une 
animosité sauvage. Pendant quelques secondes, je pus 
entendre les ricanements, les glapissements horribles des 
quadrumanes qui vengeaient les infâmes traitements 
dont ils étaient les victimes depuis des siècles... 

Ils se calmèrent enfin - lorsque leurs ennemis ne 
furent plus qu’une pulpe sans nom. 

Pour la première fois depuis mon évasion, je me 
demandai si j’avais eu le droit de libérer ces brutes... À la 
vue des hommes-singes barbouillés de sang, leurs yeux 
jaunes hors de la tête, leur mufle plissé par une joie 
féroce, j’eus presque honte de moi qui avais trahi les 
hommes et m’étais allié avec ces brutes ! 

Comme je tournais la tête, mes regards tombèrent 
machinalement sur un ordre de service au bas duquel je 
lus le nom de Rair... Ce seul mot suffit pour balayer mes 
dernières hésitations et mes premiers regrets. « Périsse 
Ilia, périsse la civilisation, pensai-je, pourvu que Rair 
meure ! » 

Lorsque mes auxiliaires se furent un peu calmés, ce 
qui demanda un bon quart d’heure (et je ne pus rien faire, 



malgré mon impatience, pour abréger ce délai), je leur fis 
rechercher la clé de la porte blindée du corps de garde, clé 
qui était certainement en possession d’un des miliciens. 

Les quadrumanes fouillèrent, pataugèrent dans la 
boue sanglante qui était tout ce qui restait des Illiens. 

Les clés furent trouvées, la porte ouverte. Elle donnait 
sur la cage d’un des ascenseurs. 

Les miliciens qui venaient d’être massacrés n’avaient 
pas pensé ou n’avaient pas eu le temps de faire connaître 
leur critique situation. L’ascenseur était arrêté, au ras du 
dallage. L’homme-singe préposé à sa manœuvre fut 
immédiatement entouré, submergé, anéanti... Pour ses 
congénères, c’était un traître. Les quadrumanes des 
mines nourrissaient une jalousie, une haine féroces pour 
ceux de leur race qui, plus heureux qu’eux, étaient 
employés ailleurs. 

L’ascenseur pouvait contenir trente personnes, au 
plus. Nous étions douze cents... 

J’obtins difficilement le silence et expliquai à mes alliés 
qu’il leur faudrait grimper en s’aidant des guides d’acier, 
des câbles, et des fils de toutes sortes fixés en dedans du 
conduit. Quant à moi, qui étais trop faible et trop épuisé 
pour les imiter, je m’installerais sur le dos de l’un d’eux. 

J’aurais pu utiliser l’ascenseur, mais je comprenais que 
les quadrumanes se fussent méfiés, et il fallait à tout prix 
que je conservasse leur confiance. D’autre part, il se 
pouvait qu’une fois arrivé en haut, l’ascenseur fût cerné 
par des miliciens ou des soldats. 



Ce fut une étrange ruée. Dans le conduit cylindrique 
dont les parois polies laissaient suinter une 
phosphorescence verdâtre, les hommes-singes, silencieux 
comme des fantômes, grimpèrent, laissant derrière eux 
des traces rouges. 

Cramponné aux épaules de Torg, un gigantesque 
quadrumane qui ne semblait pas s’apercevoir de ma 
présence sur lui, heurté par les autres grimpeurs, secoué, 
balancé, bousculé avec une telle violence que, par 
moments, j’avais toutes les peines du monde à me retenir, 
je haletai et souffris atrocement de mes blessures. 

Les hommes-singes grimpaient avec une rapidité 
vertigineuse. En moins d’une minute, nous dépassâmes 
les étages contenant les réserves de minerai, et ceux où 
étaient renfermés les stocks de munitions. Mais nulle 
ouverture ne permettait d’y accéder. Les ascenseurs qui 
y conduisaient étaient ailleurs. 

Enfin, nous arrivâmes au niveau d’une porte, qui était 
fermée. Je la reconnus. C’était par cette porte que les 
porcs et les singes destinés aux machines à sang étaient 
amenés dans les étables. 

À tout prix, il fallait se faire ouvrir. D’un moment à 
l’autre - je le savais, moi ! - Rair allait être informé - s’il 
ne l’était déjà ! - de la révolte. Peut-être étions-nous 
recherchés. Et rien n’était plus facile que de nous 
anéantir, entassés comme nous l’étions dans l’étroit 
conduit de l’ascenseur. 

Les hommes-singes, sur mon ordre, s’arrêtèrent. 
Cinquante d’entre eux arrachèrent plusieurs tronçons des 



énormes rails ronds, en acier-nickel, servant de guides à 
l’ascenseur. Treize de ces tronçons furent réunis en 
faisceau à l’aide de fils conducteurs enlevés de la paroi, et 
constituèrent une sorte de bélier pesant au moins deux 
mille kilos. 

Notre rudimentaire bélier fut lentement balancé, puis 
projeté contre la porte, laquelle, au premier choc, vola en 
éclats. 

Par l’ouverture béante, les hommes-singes, hurlant 
comme des démons, se ruèrent droit devant eux, sans 
penser au péril, sans penser à rien. C’était une cataracte 
vivante, un flot dont on aurait rompu les digues. Je fus 
entraîné par le gigantesque Torg. 

Nous traversâmes une grande salle où se tenaient 
quelques Illiens. Je ne les vis pas. Lorsque j’arrivai, ils 
étaient déjà réduits en bouillie. 

Et, une seconde porte ayant été enfoncée, nous fûmes 
dans les étables. 

Une salle ronde, d’environ cent mètres de diamètre et 
dont le sol était en forme d’entonnoir, à gradins^. Sur ces 
gradins, que divisaient de hautes barrières de métal 
grillagé, des milliers de singes et de porcs étaient affalés. 
La plupart somnolaient, sous l’influence des soporifiques 
mélangés à leur nourriture. 

Au centre de l’entonnoir, une ouverture ronde était 
béante. C’était dans cette ouverture que les bêtes 
destinées au sacrifice glissaient automatiquement. Des 
chemins roulants, formant en quelque sorte les rayons de 


l’immense circonférence, amenaient au trou les bêtes 
désignées par les biologistes, et sans que personne eût à 
intervenir. 

Du plafond tombait une lueur crépusculaire qui, à 
travers des conduits de verre spécial, arrivait des 
condenseurs de lumière solaire. Une odeur chaude et âcre 
régnait. 

Les hommes-singes, devant ce spectacle, s’étaient 
arrêtés, stupéfiés. 

Leurs glapissements d’étonnement réveillèrent 
quelques porcs qui grognèrent. Ce fut le signal d’un 
massacre ignoble. Mais je ne pouvais rien. 

En plus de la porte par laquelle nous venions de 
passer, l’étable n’avait d’autre ouverture que le trou rond 
placé au fond de l’entonnoir. 

Non sans peine (j’étais descendu des épaules de Torg), 
je me frayai un passage jusqu’au bord de ce puits, lequel, 
je le savais, aboutissait aux abattoirs. 

Je me laissai glisser dans l’ouverture et tombai sans 
me faire de mal dans une sorte d’auge. J’eus juste le 
temps de me jeter de côté, car les hommes-singes, me 
voyant disparaître, se ruèrent dans le puits... Ils 
tombèrent par grappes sanglantes en poussant de petits 
aboiements rauques. 

La salle de l’abattoir était vide. Au-dessus de l’auge 
placée sous le puits, des tuyaux en métal-par-excellence, 
munis de ventouses, étaient suspendus au plafond. Et, 
rangées contre les murailles, se distinguaient les 



nombreuses machines auxiliaires : les presses, les 
coupoirs, les agglutineuses. 

Les auges - il y en avait sept - traversaient la muraille 
et allaient aboutir dans la salle des machines à sang. 

Du côté opposé, une porte était encastrée dans le mur. 
Je la fis enfoncer. 

Je n’oublierai jamais, dussé-je vivre l’éternité, ce que 
je vis. 

Étendus sur des claies, dans une salle oblongue, 
plusieurs milliers d’êtres humains dormaient... Je les 
reconnus à leurs costumes. Des Nouriens. Ils dormaient... 
oui, du sommeil hypnotique. Leurs traits étaient reposés, 
du moins ceux de la majorité d’entre eux. Certains, au 
contraire, avaient le visage contracté par d’affreuses 
grimaces... sans doute étaient-ils les jouets de songes 
atroces. 

Je me penchai sur l’un d’eux, et distinguai, à la jonction 
du cou et de l’épaule, le point bleu d’une piqûre de 
seringue hypodermique. 

Ces Nouriens, c’étaient les malheureuses victimes que 
Rair s’était fait livrer pour alimenter les machines à sang. 
Tous des jeunes gens, en bonne santé. Ils avaient été 
soigneusement choisis par la commission biologique d’Illa. 
Ces malheureux avaient des mères, des parents, des 
fiancées. Et ils allaient mourir ignoblement, sacrifiés 
comme du bétail ! 

Rair, dans sa prévoyance infâme, les avait fait 
endormir, afin que leurs angoisses et leurs tourments 



moraux ne nuisissent pas à leur santé. Ainsi, leur sang 
resterait pur, sans toxines, et ils seraient présentés en 
parfait état aux sinistres machines. 

Les hommes-singes, muets, effarés, s’étaient arrêtés. 
La présence de ces milliers de morts - car les 
quadrumanes ne savaient pas distinguer entre le sommeil 
et la mort - les emplissait d’une sorte de terreur. La lueur 
bleuâtre filtrant du plafond, et qui donnait une teinte 
livide et blafarde aux corps inanimés étendus sur les 
claies, contribuait à entretenir leur illusion. 

Je frissonnai violemment ; une telle horreur m’emplit 
que je craignis de perdre la raison. Je me raidis et fis 
appel à ma haine pour Rair afin de chasser tous les autres 
sentiments qui se disputaient mon cerveau. 

Je traversai la salle. Comme j’allais atteindre la porte 
qui se trouvait au fond, celle-ci s’ouvrit. Une douzaine 
d’Illiens, parmi lesquels les biologistes et les 
physiologistes du Conseil suprême, apparurent. Virent-ils 
les hommes-singes ? En eurent-ils le temps ? 

Ils furent entourés, poussés, renversés, anéantis. 

Un rire nerveux, que je ne pus maîtriser, me secoua ; 
j’eus un élan de sympathie pour les hommes-singes qui, 
sans le savoir, venaient d’accomplir une œuvre de justice 
en exécutant les assassins devant leurs victimes. 

Qu’ajouter encore ? Nous sortîmes du sinistre dortoir, 
antichambre de la mort. Nous parcourûmes des couloirs... 
Tous les Illiens que nous rencontrâmes périrent. 

Et nous réussîmes à atteindre les réserves de 



munitions. 

Telle avait été la rapidité de nos mouvements que les 
Illiens lancés à notre recherche ne devaient nous 
rejoindre que dans les caveaux des explosifs. 

Je choisis des bombes fracassantes et les distribuai à 
mes auxiliaires - c’étaient les seules armes dont ils 
fussent capables de se servir avec efficacité. Je réussis 
assez facilement à leur en expliquer l’effet et à leur en 
enseigner le maniement. 

Hors des cryptes, des miliciens, des guerriers nous 
attendaient au passage. Nous fûmes criblés de bombes 
magnétiques, de projectiles de toutes sortes, de grenades 
asphyxiantes. 

Les hommes-singes, affolés, épouvantés, jetèrent au 
hasard leurs bombes fracassantes, se massacrant les uns 
les autres... Je réussis à en entraîner une centaine à ma 
suite. Nous fonçâmes dans les couloirs, à travers les Illiens 
épouvantés. Mais, à mesure que nous avancions, les rangs 
de ma petite troupe s’éclaircissaient terriblement. Les uns 
tombaient, d’autres étaient tués, de nombreux revenaient 
en arrière, affolés, et étaient aussitôt abattus par les 
Illiens qui se reformaient derrière nous. 

Bientôt, je ne fus plus entouré que de dix à douze 
quadrumanes, dont la plupart étaient blessés et 
frappaient autour d’eux avec une rage aveugle, sans plus 
se rendre compte exactement de ce qu’ils faisaient. 

J’étais perdu si plusieurs des miliciens qui nous 
combattaient ne m’eussent reconnu. 



C’étaient d’anciens compagnons d’armes. Sous mes 
ordres, ils avaient combattu et vaincu les Nouriens. Je lus 
dans leurs yeux leurs sentiments. 

Ils s’écartèrent pour me laisser passer. Tant que je 
vivrai, je n’oublierai jamais ces fidèles, ces vaillants qui 
risquèrent les supplices pour sauver leur chef fugitif ! 

Dans les couloirs déserts, je bondis. Tout mon calme 
m’était subitement revenu. Pour un peu, j’eusse cru que 
je venais d’être le jouet d’un cauchemar. Hélas ! je savais 
que, si j’étais surpris, ce serait la mort impitoyable ! 

Un officier de la milice surgit soudain devant moi, au 
détour d’une galerie. Ma lime-poignard s’incrusta 
instantanément dans sa gorge. Et, quelques instants plus 
tard, revêtu de l’uniforme de ma victime, je remontai sur 
les terrasses d’Illa. 

C’était la nuit. Les ravages causés par les aérions de 
Nour étaient encore visibles. À quelques centaines de 
mètres de moi, j’aperçus l’immense tranchée qui avait 
permis de capturer et de détruire les tarières. Elle était 
encore béante. 



IV 


Les terrasses étaient désertes. Ordre de Rair, qui, 
redoutant de voir apparaître les hommes-singes en 
révolte, avait pris ses dispositions pour pouvoir les 
foudroyer s’ils se montraient, et cela sans craindre de 
massacrer les Illiens. 

Les projecteurs de lumière solaire, dont la plupart, 
d’ailleurs, avaient été détruits par les Nouriens, ne 
fonctionnaient pas ou très peu. 

Une lueur diffuse, crépusculaire, régnait sur les 
terrasses. C’était la première fois que je voyais Ilia sous 
cet aspect. Les parois phosphorescentes de la gigantesque 
pyramide du Grand Conseil lui donnaient un aspect fluide 
et irréel. Un beau spectacle, vraiment, mais je ne pouvais 
m’empêcher de penser qu’au sommet de cette pyramide 
de rêve, Rair, le génie du mal, se tenait, prêt à achever 
son œuvre de ruine, de sang et de mort. 

D’un moment à l’autre, un projecteur pouvait 
s’irradier et se poser sur moi. Je serais perdu. 

Il fallait fuir... fuir... Mais où ? Comment ? Je pouvais 
entendre, dans l’immense tranchée entourant Ilia, le 
grondement sourd des machines et les sifflets des 
contremaîtres et des ingénieurs. 



Le travail de reconstruction et de comblement 
continuait jour et nuit. Il devait y avoir de nombreux 
miliciens aux abords des chantiers. Et je n’aurais pas deux 
fois la chance de rencontrer des cœurs magnanimes. Une 
fois arrêté, ce serait la mort. 

Que faire ? Oui, que faire ? 

Tandis que j’errais dans les galeries d’Illa, avant 
d’arriver sur les terrasses, je m’étais grandement 
réconforté. C’était l’heure à laquelle Rair faisait lancer les 
effluves nourriciers des machines à sang. J’en avais 
profité et, jamais, depuis que j’avais été envoyé aux 
mines, je ne m’étais senti si vigoureux et si dispos. Avec 
une honte rageuse, je m’avouai que l’invention de Rair 
était efficace. Féroce, mais bienfaisante. Ma force 
présente, pourtant, je la devais sans doute au sang d’un 
homme comme moi !... Cette pensée m’irrita. 

Ce n’était pas le moment de philosopher, mais d’agir. 

Immobile entre deux énormes blocs de maçonnerie 
soulevés par l’explosion d’une bombe aérienne, qui me 
dissimulaient entièrement, j’entrepris de mettre un peu 
d’ordre dans mes idées, d’envisager ma situation et 
surtout les moyens de la modifier. 

Un léger grincement, derrière moi, me fit me 
retourner. 

Un flot de sang monta à mes joues : d’un des puits 
voisins, un homme venait de surgir. Je ne pouvais voir 
son visage, car il était dans l’ombre, mais je reconnaissais 
sa silhouette, sa démarche. 



Limm / C’était Limm, l’espion de Rair, celui qui était 
venu insulter à ma détresse alors que j’étais ravalé au 
rang des brutes, celui qui m’avait longuement épié, j’en 
étais sûr, et qui avait, par jalousie, par basse envie, 
comploté ma perte. 

J’oubliai tout, les périls que je courais, ma perte 
certaine si j’étais repris. 

Frémissant, j’attendis. La direction que suivait Limm 
allait le faire passer à trois ou quatre pas à peine de ma 
cachette. 

Je tirai mon poignard, une arme grossière qui me 
rappelait les plus tristes heures de mon existence. Et 
j’attendis. 

Limm - c’était bien lui ! - se rapprocha. 

Je n’attendis pas suffisamment. Mon impatience faillit 
me perdre. Comme un fou, je me ruai hors de ma cachette 
et bondis vers l’espion. 

Limm, malgré mon uniforme de milicien, malgré la 
demi-obscurité régnant, me reconnut instantanément. 

- Xié ! s’exclama-t-il en reculant d’un pas. 

Il porta la main à sa ceinture, mais, déjà, j’étais sur lui. 
Mon poignard s’enfonça jusqu’au manche entre ses côtes. 
Il tomba en poussant un cri rauque. 

- Je peux mourir, maintenant, grondai-je, puisque je 
t’ai eu, canaille maudite ! 

Une expression de raillerie et de rage contracta les 
traits de l’espion : 



- Imbécile ! siffla-t-il. 

Et, en même temps que cette suprême insulte, un jet 
de sang gicla entre ses lèvres. Il était mort. 

Je dus me retenir - je l’avoue ! - pour ne pas 
m’acharner sur son cadavre, pour ne pas faire comme les 
hommes-singes dont j’avais si longtemps partagé la vie. 

Un dernier reste d’humanité - ce n’était pas 
impunément que j’avais été ravalé au niveau de la brute ! 
- me retint. 

Je fouillai l’espion et trouvai sur lui la petite plaque 
ronde, en illium marquée du sceau de Rair, qui servait 
à faire reconnaître par le peuple les grands dignitaires 
d’Illa. 

J’étais un des rares, en effet, qui connussent Limm. 
D’innombrables Illiens savaient son existence, mais ne 
l’avaient jamais vu, ou, du moins, ignoraient l’avoir vu. Il 
se montrait partout, mais sous des noms divers et des 
apparences différentes. 

La plaque que je venais de lui enlever allait peut-être 
me sauver ! 

Depuis des mois que j’étais enfermé dans la mine, mon 
visage, mes traits avaient considérablement changé. 
Grâce à l’uniforme dont j’étais revêtu et à la plaque que je 
possédais, j’avais bien des chances de ne pas être 
reconnu... 

Dans les vêtements de Limm, je trouvai encore un 
petit téléphone portatif qui lui servait à converser avec 


Rair, où qu’il se trouvât. Et puis, une petite boîte 
renfermant une paire de gants dont les trois doigts du 
milieu se terminaient par de courtes pointes - de 
véritables griffes - très acérées. 

Or j’avais entendu parler de l’étrange pouvoir de 
Linun. 

À plusieurs reprises, des bruits avaient circulé... Des 
gens avaient raconté que le simple attouchement de 
l’espion suffisait , lorsqu’il le voulait , à provoquer la mort. 
Trois membres du Grand Conseil suprême, qui s’étaient 
permis de critiquer Limm, avaient ainsi péri, sans que l’on 
devinât comment. 

Je le savais, maintenant. Ce gant, ces griffes ! Elles 
étaient certainement enduites, ces pointes, d’un poison 
foudroyant. C’était pourquoi Limm tenait les gants 
enfermés dans une boîte de métal - par crainte de s’en 
blesser. 

Je m’en emparai et les mis. 

Puis, ayant tiré le cadavre du misérable bandit sous un 
des blocs de maçonnerie qui m’avaient servi d’abri, je 
résolus de payer d’audace et me dirigeai vers la coupole 
blindée abritant les petits aérions de la police. 

Non seulement je pouvais espérer n’être pas reconnu, 
mais je possédais le moyen de foudroyer celui qui pourrait 
me reconnaître. 

Je n’eus qu’à montrer la plaque d’illium au factionnaire 
placé devant la porte pour que l’homme me laissât passer 
sans rien me demander. Je pénétrai dans le corps de 



garde, et demandai à être conduit devant l’officier de 
service. 

On m’introduisit immédiatement, et avec les plus 
serviles marques de respect, dans une petite pièce 
meublée d’une table, d’une chaise et d’un lit de camp. 

L’officier, un nouveau promu, ne me reconnut pas - et, 
pourtant, moi, je l’identifiai. Il avait longtemps fait partie 
de ma garde particulière. Mais la plaque d’illium lui 
enlevait toute clairvoyance. 

- Ordre de Rair ! fis-je, sans prendre la peine de 
déguiser ma voix. Faites sortir un aérion, avec un pilote 
expérimenté. J’ai une inspection à faire. Dépêchez ! 

L’homme s’empressa, tremblant que je ne fusse pas 
satisfait. 

Moins de cinq minutes plus tard, je m’installai côte à 
côte avec un aériste, dans un appareil volant de petite 
dimension. 

- À cinq cents mètres ! or donnai-je. 

Nous voguâmes dans le ciel étoilé. 

Je savais à peu près manier les appareils de ce type. 
Mais j’avais oublié tant de choses, durant les mois qui 
venaient de s’écouler, que je crus nécessaire d’observer 
les gestes de mon compagnon. Je lui fis faire de 
nombreuses évolutions, aussi bien dans le sens de la 
hauteur que dans le sens horizontal. Il monta, il descendit, 
il plana, il ralentit, accéléra. Il dut, enfin, me croire fou. 

L’ayant fait monter à un millier de mètres, j’allais lui 



enfoncer les griffes de mon gant dans l’épaule, lorsque je 
me sentis le besoin d’être renseigné. 

Par d’adroites questions, j’essayai de savoir de lui ce 
qu’était devenu Fangar, son chef. 

La plaque d’illium le rendait stupide. Il me répondit si 
idiotement que je n’insistai pas et m’enquis de Grosé, le 
chef de la milice. 

- Il a été exécuté comme complice de l’ignoble traître 
Xié ! fit l’aériste. Ce fut le dernier à périr des sept cent 
soixante-trois conjurés ! Par neuf fois, son supplice fut 
interrompu, afin que le peuple pût venir le contempler 
dans la boule à désintégration ! 

» Je réussis à aller le voir trois fois de suite, grâce à ma 
sœur, qui est mariée à un cousin de la tante d’un membre 
du Grand Conseil ! Ce fut... 

Des rais fulgurants de lumière violette zébrèrent le 
ciel. Des décharges électriques passèrent si près de nous 
que le moteur de l’aérion vibra. 

... Par quel moyen ? Comment ? Je ne sais. Mais ma 
fuite venait d’être découverte ! 

J’enfonçai frénétiquement les trois griffes de mon gant 
dans l’épaule de l’aériste, qui, lâchant ses manettes, 
s’affaissa. 

De mon poignard, que j’avais d’avance placé dans ma 
main gauche, je coupai la sangle retenant le cadavre à 
l’appareil et précipitai le corps dans le vide. Puis, ayant 
saisi les commandes, je piquai droit vers le nord, vers 
Nour. 



Désormais, je n’avais plus de patrie. 

L’aérion était neuf et rapide. L’indicateur de vitesse 
accusa presque aussitôt sept cents kilomètres à l’heure. 
Mais, m’étant retourné, je pus voir que plusieurs obus 
volants filaient déjà à ma poursuite. 

Je pris de l’altitude. À dix mille mètres, je m’enfonçai 
dans d’épais nuages dont l’humidité glaciale me 
transperça. 

Je respirais très difficilement. 

Pendant les minutes qui suivirent, je fus dans un état 
presque inconscient. Le hasard ou bien quelque secret 
instinct me fit maintenir l’appareil dans la bonne 
direction. 

Je traversai la zone des pylônes et faillis être foudroyé. 
Un violent orage, qui éclata à ce moment, me sauva en 
dérivant les courants électromagnétiques qui eussent dû 
m’anéantir. 

Peu après, je faillis être précipité sur le sol, dont je 
m’approchai à moins de deux cents mètres. Je reconnus 
que j’avais quitté le territoire d’Illa. J’étais chez nos 
ennemis, les Nouriens. 

Je ralentis la marche du moteur : aussi bien, les 
accumulateurs de puissance étaient presque vides. 

Sous moi, j’apercevais un amas chaotique de collines 
rocheuses, que je connaissais bien : c’était parmi ces 
monticules que j’avais, quelques années auparavant, 
anéanti l’armée de Nour. Et telle était ma récompense : 



fugitif, exilé, après avoir partagé le sort des hommes- 
singes !... Ô Rair ! 

Je distinguai enfin une étroite vallée qui me parut 
propice à l’atterrissage. Non sans peine, à cause de 
l’obscurité, je descendis et réussis à prendre terre, un peu 
rudement, mais sans me faire de mal. 

Mon indécision revint. Comment allais-je être accueilli 
par ces Nouriens que, par deux fois, j’avais vaincus ? 
Considéreraient-ils en moi la victime de Rair, ou, plus 
simplement, le bourreau de leur propre pays ? 

Il se pouvait qu’ils me missent à mort, sans autre 
forme de procès. Ils devaient être exaspérés de leur 
défaite et de cette horrible obligation où ils étaient de 
laisser les Illiens choisir les plus beaux spécimens de leur 
jeunesse et de les emmener pour le sacrifice suprême... 

La lutte que j’avais menée contre les éléments m’avait 
fatigué. Et puis, j’allais être obligé, tôt ou tard, de me 
procurer de la nourriture. Les Nouriens, en effet, ne 
connaissaient pas - pour leur bonheur ! - les horribles 
machines à sang servant à l’alimentation des Illiens. Ils se 
repaissaient comme des animaux, naturellement. Peut- 
être étaient-ils dans le vrai ! Depuis ma captivité dans les 
mines, bien de mes idées avaient changé sur la valeur de 
la civilisation ! 

Je poussai mon appareil dans un épais buisson de 
ronces où il disparut presque, et, m’étant repéré à l’aide 
de mes souvenirs de guerre, je me dirigeai vers une petite 
bourgade de bûcherons que je savais exister à quelques 
kilomètres dans le nord. (Mes guerriers l’avaient 



saccagée ; mais, peut-être, tant l’homme est obstiné et 
tient à rester sur les lieux qui l’ont vu naître, avait-elle 
été reconstruite ?...) 

Je me mis en marche. L’action de la pesanteur, que je 
ressentais entièrement, m’obligeait, à chaque pas, à un 
effort nouveau. Mais je m’habituai assez vite, et bientôt 
avançai naturellement. 

De temps à autre, je percevais des sifflements : 
c’étaient les innombrables serpents hantant cette région 
désolée qui manifestaient leur fureur à mon approche. 
Lors de ma campagne contre les Nouriens, un grand 
nombre de mes guerriers avaient été mordus et eussent 
péri sans les sérums dont nous les avions immunisés. 

Armé d’une branchette qui me servait à éloigner les 
reptiles, j’avançai dans la nuit. 

Je cheminais ainsi depuis une bonne demi-heure, 
lorsque, ayant dépassé un énorme bloc de roc recouvert 
de plantes grimpantes, je distinguai une lueur sur ma 
droite. 

Or l’endroit, je le savais, était complètement désert ; le 
sol de sable ne produisait que des ronces... et des 
serpents. 

Je voulus me renseigner. 

Ganté du terrible étui à griffes enlevé à Limm, je me 
mis à plat ventre et rampai entre les petits buissons 
croissant autour de moi. 

La lueur était toute proche. Bientôt, je reconnus qu’elle 
filtrait à travers la fissure d’un roc. 



J’approchai jusqu’à toucher la pierre et collai mon œil 
contre la fente. Je distinguai trois branches d’arbre 
placées en faisceau et soutenant, au-dessus d’un feu de 
branches, un grossier récipient de terre sèche suspendu 
par des liens d’écorce tressée. Quelques peaux de 
panthère, mal tannées, étaient étendues sur le sol. Et, 
contre les parois du roc, d’où suintait une forte humidité, 
des pieux de bois étaient plantés et servaient à suspendre 
des quartiers de viande. La caverne - car c’était une 
caverne - pouvait avoir quinze à vingt mètres de 
longueur et quatre à cinq de largeur. 

Mais où donc était son occupant ? J’essayai de le voir... 

À ce moment, mes sens exacerbés perçurent un bruit 
de pas sur la mousse. Je me retournai, et n’eus que le 
temps de me jeter de côté pour n’avoir pas la tête écrasée 
par un énorme quartier de roc que me lança un être 
humain arrêté à trois pas de moi. Enragé par le péril, je 
me ruai sur l’inconnu. Je le rejoignis, et, écartant l’épieu 
de bois dont il essayait de me transpercer, je lui enfonçai, 
de toutes mes forces, les trois griffes du gant dans 
l’épaule. Il tomba en poussant une sourde exclamation. 

Mon sang faillit s’arrêter dans mes veines : j’avais 
reconnu la voix de Fangar, le chef aériste, de Fangar, mon 
meilleur ami ! Je me jetai presque sur lui. 

Déjà, il agonisait. Sa constitution exceptionnellement 
robuste lui avait permis de ne pas être foudroyé sur le 
coup, et puis le poison dont étaient imbibées les griffes du 
gant était sans doute resté en grande partie dans le corps 



de l’aériste que j’avais tué. Linim devait, après chaque 
assassinat, retremper les griffes de son gant dans le 
poison, du moins, je le suppose. 

- Fangar ! m’écriai-je, dans un sanglot. 

- Xié !... Ah !... murmura le mourant. Quel... 
malheur !... Je... je m’étais évadé... car les Nou... riens 
m’avaient fait pri... sonnier ! Écoutez !... Silmée vit... et 
puis Toupa... hou ! Ils sont... chez... Houno !... Et... Ilg... 
Ilg est caché... avec la... pierre... Ilg est chez le... grand 
sorcier Akash !... Je... Je... 

Haletant, fou, la bouche ouverte, les yeux ronds, mes 
artères battant à se rompre, je fixai le mourant, n’osant 
l’interrompre, n’osant parler. 

Fangar me lança un regard perçant qui me fit 
frissonner. 

Il se redressa et, d’une voix changée, qui n’était plus la 
sienne, prononça distinctement ces mots : 

- Je vous pardonne, Xié ! Ilia est perdue / Adieu !... 

Ses yeux se ternirent. Un soupir siffla entre ses lèvres. 
Il retomba à jamais. 



V 


Il me reste peu à dire, maintenant ; aussi bien, je vais 
mourir... Je l’ai voulu. Et, maintenant, les conséquences 
de ma détermination s’enchaînent. Un acte est comme 
une pierre qu’on lance - une fois échappée de votre main, 
elle poursuit sa trajectoire sans que vous puissiez rien 
pour la détourner ou la ralentir. 

J’ai souffert toutes les douleurs, toutes les angoisses. 
Tout ce que l’on peut supporter sans mourir, je l’ai 
supporté. A présent, tout est fini. Dans quelques instants, 
d’Illa il ne restera rien. Rien... Ce manuscrit lui-même 
sera peut-être décomposé, quoique j’aie pris mes 
précautions pour qu’il survive. 

Limm avait raison. Je suis un imbécile. Je ne suis pas 
satisfait encore de l’atroce injustice de mes contemporains 
à mon égard. Il faut encore que je me soumette au 
jugement de la postérité, de ceux qui trouveront ces 
lignes et qui, comme leurs ancêtres, comme mes 
contemporains, seront des hommes faibles, vains, avides, 
sans scrupule. 

Reprenons ces Mémoires. 

Après avoir assisté, impuissant, à la mort de Fangar, 
mon seul ami, tué par moi, tué par l’infernal Limm qui, 



même mort, a continué à faire du mal, je restai pendant 
un assez long temps immobile et, je dis le mot, n’en 
trouvant pas d’autre, abruti. Devenu semblable à une 
brute. 

Je ne sais comment je me retins de m’enfoncer dans la 
chair les griffes de métal empoisonné avec lesquelles je 
venais d’assassiner Fangar. La pensée que Silmée, mon 
enfant, vivait encore n’aurait pas été suffisante pour me 
retenir, mais il me sembla voir Limm ricaner. Cette 
pensée qu’en me tuant j’assouvissais sur moi-même la 
vengeance de l’espion de Rair retint mon bras. Je me 
calmai. 

Je tramai le corps de Fangar dans la grotte. Le chef 
aériste était vêtu de haillons cousus à des dépouilles 
d’animaux. Sa seule arme, un épieu. Dans la caverne, rien 
d’autre que ce que j’y avais vu à travers la fente du roc. 

J’enterrai le malheureux Fangar - je ne pouvais plus 
que cela pour lui. Et, par raison, je mangeai, je dévorai le 
bouillon de viande de léopard qui cuisait dans le grossier 
récipient de terre. 

J’étais comme ivre. La mort de Fangar m’avait 
atterré, et la pensée que Silmée vivait m’affolait... Silmée, 
mon unique enfant, que je croyais ensevelie dans les 
ruines causées par les tarières de Nour. Comment avait- 
elle survécu ? Qui l’avait sauvée ? 

Et, surtout, vivait-elle encore ? Car Fangar ne m’avait 
pas dit depuis quand il avait vu mon enfant ! Il se pouvait 
que depuis... Je frissonnai. 



Fangar m’avait assuré que Silmée et Toupahou étaient 
chez Houno... chez Houno, le roi de Nour. Sans doute 
étaient-ils mariés... Et, très probablement, Rair devait 
savoir cela. 

Pourquoi tolérait-il qu’ils restassent à Nour, alors qu’il 
n’avait qu’un ordre à donner pour que Houno lui livrât les 
deux jeunes gens ? À quelle nouvelle infamie devais-je 
m’attendre ? 

Je passai la nuit entière dans une méditation sinistre. 

Au jour, je fouillai la grotte. J’étais persuadé que 
Fangar avait une cachette. Ce n’était pas avec un épieu 
qu’il avait tué les léopards dont les peaux jonchaient le sol 
de la caverne. Les ayant examinées, j’avais reconnu sur 
ces dépouilles des traces de fulguration, semblables à 
celles produites par les verges dont se servaient les 
miliciens d’Illa et dont j’ai déjà parlé. Je cherchai. Et je 
finis par découvrir, dissimulée dans une faille de la roche, 
une profonde et étroite fente au fond de laquelle non 
seulement je trouvai une verge électrique, dont les 
accumulateurs étaient vides, mais encore un fragment 
d’ardoise* 11 * sur lequel des notes avaient été tracées. 

Fangar, craignant sans doute de périr, avait voulu 
laisser ces renseignements à ceux qui trouveraient son 
cadavre. 

Non sans peine, car ces notes étaient écrites en langage 
secret connu seulement des membres du Grand Conseil 
suprême et des principaux chefs d’Illa, je parvins à 
traduire ces quelques phrases : 


Ilg vit chez le grand sorcier Akash, où nul ne connaît 
sa présence. Akash et Ilg cherchent le secret de la 
pierre-zéro, et tout fait croire que le grand sorcier tuera 
Ilg dès qu’il aura trouvé le secret. Toupahou et Silmée 
sont surveillés, Ilg connaît où ils sont. Akash le lui a 
révélé. 

Les Nouriens préparent quelque chose contre Ilia. Je 
n’ai pu savoir quoi. Mes armes sont vides, et je sais que, 
si je revenais à Ilia, je serais immolé par Rair. Je lègue 
tous mes biens à mon seul amiXié ou, s’il a péri, à sa fille 
ou aux enfants de cette dernière. Puisse Ilia continuer 
ses destinées glorieuses. Je mourrai avec son nom dans 
le cœur. 

C’était tout. Comment exprimer mon émotion en lisant 
ces lignes ?... Pauvre Fangar ! Ses suprêmes pensées 
avaient été pour moi... Et je l’avais tué ! 

Peu importe. Moi-même, je vais mourir. 

À quoi bon m’étendre sur ce qui m’arriva ensuite ? 

Je réussis à arriver à Nour. Je trouvai une ville dans le 
deuil. Pour subvenir à mes besoins, je dus - oui - je dus 
assassiner et voler plusieurs Nouriens. C’étaient des 
ennemis. Et je n’avais pas le choix... Avant d’avoir des 
devoirs envers eux, j’en avais envers Silmée, envers moi. 

Et puis, maintenant, je vais mourir... Je ne sais pas, en 
écrivant, si chacune de mes phrases ne sera pas 
interrompue par la mort. Je serai franc jusqu’au bout. 

Je m’introduisis une nuit chez le grand sorcier Akash. 



Cet homme, le plus puissant des Nouriens, lesquels 
sont extrêmement superstitieux, habitait dans une 
misérable cabane accotée contre la muraille du temple du 
Soleil... 

J’y pénétrai une nuit... La cabane était vide. J’y vis un 
grabat, quelques planches supportant une cruche et une 
galette noire. Dans un angle, un chat borgne, endormi. Sur 
le sol, une natte à demi pourrie... Et personne. 

Pourtant, j’avais guetté Akash depuis des heures. Je 
l’avais vu entrer chez lui. Il n’en était pas ressorti. 

Je tâtai les murailles. Pas trace de porte quelconque. 

Un léger grincement me fit tressaillir. Je n’eus que le 
temps de me jeter sous le grabat. La natte recouvrant le 
sol se souleva, repoussée par une trappe encastrée dans la 
terre. 

Akash, un vieillard maigre et osseux, dont le nez et le 
menton, aussi crochus l’un que l’autre, se rejoignaient 
presque, apparut. Il jeta autour de lui un regard 
soupçonneux, un simple regard instinctif, car il ne se 
doutait de rien, et, ayant refermé la trappe, sortit. 

À peine la porte extérieure de la maisonnette se fut- 
elle refermée sur lui que je soulevai la trappe et 
m’introduisis dans l’ouverture. 

Il y avait un puits éclairé par une lanterne fumeuse. 
Des échelons de bois étaient plantés dans la maçonnerie. 
Je les descendis rapidement, et embouchai une galerie 
horizontale, à environ huit mètres au-dessous de la 
surface du sol. 



Presque aussitôt, à moins de dix pas de l’échelle, je 
distinguai, au-dessus de ma tête, l’ouverture d’un autre 
puits qui, d’après sa position, me parut déboucher dans le 
temple du Soleil. Je n’approfondis pas ce détail et 
continuai à avancer. J’arrivai ainsi devant une forte grille 
qui barrait la galerie dans toute sa largeur et dans toute 
sa hauteur. Les barreaux en étaient énormes et si serrés 
qu’il était impossible d’y passer le doigt. 

La clé était restée dans l’énorme serrure. J’ouvris, 
attirai la grille à moi, et aperçus Ilg l’électricien, Ilg le 
traître. Il était debout devant un large fourneau sur lequel 
bouillonnaient des cornues. La clarté du foyer se 
réverbérait sur sa face maigre et lui donnait un aspect 
hideux. 

Il était si occupé à sa tâche qu’il n’avait pas entendu la 
grille s’ouvrir. J’arrivai sur lui sans qu’il se fût aperçu de 
rien, et, d’un coup de poing sur la nuque, le fis rouler à 
mes pieds. 

Après être resté étourdi pendant quelques secondes, il 
revint à lui et me reconnut. 

- Arrive ! or donnai-je. Ou meurs ! 

Je lui épargnai explications et questions en lui 
montrant le gant à griffes enlevé à Limm. Il le connaissait. 
Il pâlit. 

- Le morceau de pierre-zéro ! dis-je. 

Il frissonna et vit les griffes prêtes à s’enfoncer dans sa 
chair. 

- Tout de suite ! balbutia-t-il. 



La pierre-zéro était dans une petite boîte d’or qu’il tira 
de dessous le fourneau. Je m’en emparai après avoir 
vérifié que c’était bien elle, tandis que l’électricien, livide, 
me demandait la permission d’emporter quelques objets. 
J’acquiesçai en le prévenant que, si, entre-temps, le grand 
sorcier revenait, je commencerais par le tuer, lui, Ilg. 

Il eut rapidement trouvé ce qu’il cherchait. Nous 
sortîmes dans la galerie. 

Au moment où l’électricien, que j’avais fait passer 
devant moi, allait saisir les barreaux fixés à l’intérieur du 
puits de sortie, il recula précipitamment. Je compris, et, 
comme les pieds du grand sorcier apparaissaient, je lui 
enfonçai les griffes du gant dans la jambe. Il tomba en 
hurlant. D’un coup de talon qui lui écrasa la tête, Ilg 
l’acheva. 

- Maintenant, nous voilà en sûreté ! ricana-t-il en me 
regardant d’un air satisfait. Nul, sauf moi, ne sait à Nour 
que la misérable cahute, qui sert soi-disant d’habitation à 
Akash, contient un souterrain... 

Je haussai les épaules. Que m’importait ce détail ! 
Akash était mort, et on allait le rechercher. On 
découvrirait facilement la trappe et, si nous étions encore 
dans le souterrain, nous serions infailliblement pris. 
J’obligeai Ilg à me suivre au-dehors. 

Une fois dans la carrière abandonnée qui me servait de 
cachette depuis que j’étais arrivé à Nour, j’interrogeai le 
traître et appris de lui que Toupahou et Silmée étaient 
prisonniers... Nul ne le savait à Nour, sauf Akash. C’était 



sur les instances d’Akash que Toupahou était retenu. Il 
avait déjà été, à plusieurs reprises, soumis à d’atroces 
tortures ayant pour but de lui faire révéler comment se 
désintégrait la pierre-zéro. Il avait toujours affirmé, 
même dans les plus horribles tourments, qu’il l’ignorait. 
Je savais, moi, que c’était un sublime mensonge, 
Toupahou ayant été initié par Rair, son grand-père, au 
terrible secret. 

... Le temps presse. J’aurais trop de choses à écrire. Et 
la mort, le néant, est proche pour Ilia, pour Rair, pour 
tous ceux que j’ai aimés et pour moi-même. Je l’ai voulu. 
Ce serait à refaire que je le referais... 

Je délivrai Toupahou et Silmée. Ayant réussi à me 
procurer un uniforme de gardien de la prison, je réussis à 
m’introduire dans la sinistre geôle. Grâce au gant de 
Limm, je tuai successivement plusieurs surveillants... 
J’ouvris le cachot de Toupahou. Le malheureux n’avait 
plus de bras. On les lui avait lentement rongés dans les 
acides. 

Par lui, je sus que Silmée occupait un cachot contigu au 
sien, afin qu’elle pût entendre ses cris de souffrance et 
l’exhorter à parler. Les Nouriens, pour la férocité, 
valaient les Illiens !... Mais la cause initiale de toutes ces 
horreurs, n’était-ce pas Rair ? 

Notre émotion, en nous retrouvant, mon enfant et moi, 
faillit nous perdre... Pauvre Silmée ! Infortuné que je 
suis ! 

Nous réussîmes à sortir de la prison et à regagner la 



carrière qui me servait de retraite. 

Ilg dormait. Pour notre sécurité à tous, je le tuai à 
l’insu de Toupahou et de Silmée. 

J’appris de Toupahou que c’était lui qui, engagé dans 
les rangs des Nouriens et commandant une des terribles 
tarières, avait pénétré jusque dans ma demeure et avait 
enlevé Silmée. Mais Houno, le roi de Nour, égal en 
traîtrise et en astuce à Rair, avait fait emprisonner les 
deux fiancés dès leur arrivée dans ses États. 

Le téléphone portatif que j’avais enlevé à Limm 
fonctionnait fort mal, et j’avais peur, en m’en servant, de 
faire connaître ma présence aux gens de Nour. 

J’envoyai Toupahou à Ilia, afin de négocier notre 
retour et de faire notre paix, si c’était possible, avec Rair. 

Les adieux des deux fiancés furent déchirants. On eût 
dit qu’ils devinaient l’avenir. 

Toupahou réussit à regagner Ilia, où Rair le fit 
impitoyablement foudroyer, comme traître, au pied de la 
pyramide du Grand Conseil suprême. 

La nouvelle en parvint jusqu’à Nour. Je l’appris et ne 
sus pas la cacher à Silmée. Le même jour, m’étant éloigné 
pour nous procurer quelque nourriture, je retrouvai mon 
enfant inanimée. Morte... Elle s’était enfoncé dans la 
poitrine les griffes du gant de Limm. Et, si affaibli que fût 
le poison restant, il avait suffi à tuer ma fille. 

Je termine. Tout est fini, et je m’étonne de vivre 
encore. 



Je revins à Ilia par une nuit d’orage, sur l’aérion que 
j’avais enlevé. Ses accumulateurs renfermaient 
suffisamment d’énergie pour me faire franchir les 
frontières de ma patrie. En quelques jours de marche, 
j’atteignis les terrasses. 

Tout était désordre et confusion. 

Les condensateurs de lumière solaire ne fonctionnaient 
plus. Depuis longtemps, les tranchées ayant servi à 
capturer les tarières étaient comblées. Mais les machines 
qui avaient servi aux travaux étaient encore sur les 
chantiers. Les miroirs paraboliques installés au-dessus 
des puits distributeurs de chaleur et de lumière étaient 
ternis, encrassés, rayés. 

De misérables Illiens, que j’interrogeai, ne me 
reconnurent pas et m’apprirent que l’extermination des 
hommes-singes avait presque arrêté l’extraction du 
minerai nécessaire aux machines à sang, lesquelles ne 
fonctionnaient plus guère. Il avait fallu nourrir la 
population avec les provisions des hommes-singes ! Rair 
avait pu pourtant conserver le pouvoir, grâce à la terreur 
qu’il inspirait. La disparition de Limm avait porté un 
nouveau coup à son pouvoir chancelant. Et l’on craignait 
une attaque des Nouriens, à tel point que la population 
avait voulu faire libérer les prisonniers. Rair, de rage, 
avait fait foudroyer ces derniers. 

Ilia croulait. 

Je réussis à m’introduire dans les puits, tant la 
surveillance était relâchée. Je pus pénétrer dans les 
cryptes renfermant les munitions d’Illa. Elles étaient 



presque vides - mais que m’importait ! 

J’arrivai devant la triple casemate renfermant la 
pierre-zéro. 

Toupahou, avant de partir pour Ilia, pour la mort, 
m’avait révélé le secret du terrible alliage. 

Je plaçai devant le blindage la boîte d’or renfermant le 
fragment de pierre enlevé à Ilg et déposai contre elle un 
petit réchaud électrique que je réglai de façon que, dans 
un très court délai, la pierre-zéro contenue dans la boîte 
fût suffisamment échauffée pour se désintégrer et 
provoquer, en même temps que la désintégration des 
centaines de kilogrammes de pierre-zéro entreposés 
derrière les blindages, la destruction complète d’Illa. 

... J’ai terminé. Il est neuf heures du soir. Le soleil a 
disparu depuis longtemps derrière la pyramide du Grand 
Conseil. Les étoiles scintillent. C’est le dernier soir d’Illa. 

Sa civilisation mériterait peut-être d’être sauvée. Je 
vais transcrire maintenant ce que je sais des principales 
découvertes de nos savants. Quelques formules suffiront. 
Et j’enfermerai mon manuscrit dans le récipient que j’ai 
préparé et qui échappera peut-être à la catastrophe. 

Qu’importe ! 

Je vais mourir. Rair va mourir. Et aussi ce ramassis de 
lâches féroces qui se sont montrés prêts à tout pour 
prolonger leur ignoble existence. Que ne puis-je les voir 
tous pour leur rire à la face et leur montrer que leur 
ignominie a été vaine ! 



Ainsi se terminait la partie traduite du manuscrit de 
Xié. 

Tout porte à croire que le fragment de pierre violette 
jetée par la servante du Dr Akinson dans le fourneau de 
sa cuisine n’était autre qu’un morceau de pierre-zéro, 
échappé, par quel hasard ? à la destruction d’Illa. 

Ce fragment de matière inconnue devait - tout 
semble le démontrer - provoquer, à plusieurs centaines 
de siècles de distance, de nouvelles ruines : la 
destruction de San Francisco... 
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^ Allusion au tremblement de terre historique de San 
Francisco. (N. d. K) 

^ Nous répétons que le Dr AMnson, en traduisant le 
manuscrit, a cru devoir désigner par des mesures modernes les 
désinences employées par Xié. (N. d. A.) 

^ Xié n’explique pas ce qu’il désigne sous le nom de pierre 
dure : il n’a pu prévoir, en effet, que les découvertes des Illiens 
seraient anéanties. (N. d. A.) 

^ Le grand physicien anglais Ernest Rutherford vient 
d’obtenir des résultats semblables. (N. d. A.) 

^ Le traducteur n’a pas cru devoir conserver les titres que se 
donnaient les Illiens, et qui seraient pour nous sans signification. 
(N. d. A.) 

^Tout indique que Xié désigne ainsi le fromage. (N. d. A.) 

^ Permettant la vision à distance. (N. d. A.) 

^ Xié possédait de nombreuses vertus, sauf la modestie. (N. 
d. A.) 

^ La forme d’un cirque. Mais les Illiens ignoraient 
apparemment les cirques. (N. d. A.) 

Métal sur lequel Xié ne donne aucun renseignement. (N. d. 
A.) 

Xié écrit : un fragment de pierre noire très mince : le 
traducteur a supposé qu’il voulait désigner de l’ardoise. (N. d. A.) 


